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EBRIOS, VAGOS Y ANALFABETOS. 





Este texto analiza los motivos y las estrategias de los sectores popula-
res bolivianos, artesanos mestizos y campesinos indígenas, destinados a 
lograr existencia social y presencia pública y política en un régimen 
electoral cehsitario (1826-1952), Para ser considerados ciudadanos no 
pidieron la ampliación del sufragio, sino que demostraron tener las cua-
lidades exigidas en un sistema de voto «letrado», recurriendo tanto a la 
ambigüedad de la ley, como a la retórica política dominante que hacía 
inseparables educación y ciudadanía. 
Tras la Independencia, la creación de un poder soberano es-
tuvo vinculada a la nueva legitimidad política procedente de la 
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instauración de los regímenes republicanos, que fueron la con-
dición necesaria para la transferencia del poder de la Corona a 
las élites criollas (1). Esa especificidad de las democracias lati-
noamericanas explica tanto la precocidad de sus instituciones 
democráticas, como la ambigüedad que desde un comienzo va 
a establecerse entre el texto constitucional como principio de 
legalidad y la vida política. Si bien «pueblo» y elección eran tér-
minos de un proyecto de renovación que daba a los 'sectores 
dominantes fórmulas de reemplazo del orden colonial que evi-
taran la anarquía o a la disolución política, esto es, el ocaso de 
su poder y prestigio, era importante que no provocaran una 
fractura irremediable con costumbres políticas que gozaban del 
beneficio de la tradición. Eso llevó a la búsqueda de formas 
prescriptivas que concillaran la desigualdad del antiguo régi-
men con los principios igualitarios emergentes. Era necesario 
encontrar una solución institucional que tradujese el conjunto 
de intereses y valores en una creencia compartida, en un prin-
cipio de legitimidad, que no sólo buscase satisfacer ciertas 
ideas acerca del régimen mejor adaptado a una doctrina de li-
bertad, sino también gratificar intereses materiales reivindica-
dos por grupos sociales (2). 
Esto evidenciaba que el sistema creado por los contemporá-
neos no estaba necesariamente destinado a dar poder al pue-
blo, ni a construir un régimen representativo tal como lo con-
cebimos ahora -dedicado a reflejar la heterogeneidad social y a 
arbitrar pacíficamente las diferencias o los conflictos resultados 
de la diversidad de intereses y opiniones-. Buscaba configurar 
una comunidad política igualitaria y soberana, una nueva socie-
dad regida por nuevos principios que se expresase por medio 
de una asamblea, que haciendo las veces de la nación emitiera 
su voluntad y obrase por el interés general (3). Como eso no 
(1) Pilar GONZÁLEZ BERNALDO, «LOS clubes electorales durante la sece-
sión del Estado de Buenos Aires (1852-1861): la articulación, de dos lógicas de 
representación política en el seno de la esfera pública porteña», en el Colo-
quio Internacional «The Expansión of Citizenship in Latin America», Colom-
bia, 1995 (versión preliminar), pág. 1. 
(2) Natalio BOTANA, El orden conservador. La política argentina entre 1880 
y 1916, Buenos Aires, ed. Sudamericana, 1985, págs. 41-43. 
(3) Frangois Xavier GUERRA, «El soberano y su reino. Reflexiones sobre 
la génesis del ciudadano en América Latina» en el Coloquio Internacional 
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significaba reconocer que cualquier individuo tenía la capaci-
dad y la formación para participar de modo activo y político en 
la comunidad recién creada, la cuestión siguiente fue establecer 
las fronteras que encuadraban esa entidad llamada pueblo, 
quiénes lo componían y quiénes debían permanecer margina-
dos de él. En respuesta se dieron dos opciones: primera, el go-
bierno democrático era obra de un reducido grupo de perso-
nas selectas y sólo ellas integraban el pueblo donde residía el 
poder electoral; segunda, ese conjunto de individuos tendía a 
unlversalizarse abarcando un número cada vez más amplio de 
miembros (4). La primera posibilidad correspondía a un régi-
men censitario que asignaba a pocos la virtud de elegir y a la 
muchedumbre la ignorancia de no saber hacerlo, lo que impli-
caba que la calidad de los elegidos dependía de la de los electo-
res. Desde la Constitución de 1839 hasta la Revolución de 
1952 (5) ese fue el tipo de sufragio presente en Bolivia: direc-
to (6), masculino, censitario y alfabeto. 
Al contrario de lo ocurrido en otros países andinos, como 
Chile, Perú y Ecuador (7), no hubo ninguna reforma electoral 
«The Expansión of Citizenship in Latin Ameriea», Colombia, 1995 (versión 
preliminar), pág. 9. 
(4) BOTANA [2], pág. 51. 
(5) El voto universal se practica desde 1956, a pesar de que la Constitu-
ción vigente hasta entonces, la de 1947, no contemplaba ese punto, el primer 
texto constitucional que introduce el voto universal es el de 1961. 
(6) Aunque el voto directo ha sido el favorito en las constituciones boli-
vianas, las tres primeras, la de 1826, promulgada por Antonio José de Sucre y 
las de 1831 y 1834, promulgadas por Andrés de Santa Cruz, contemplan el 
voto indirecto. De hecho, las elecciones de 1828, 1829 y 1831 fueron realiza-
das por el Congreso, mientras que la de 1835 fue la primera en la que el su-
fragante depositaba su confianza en las Juntas Electorales de Parroquia que 
emitían el voto (Marcelo GALINDO DE UGARTE, Constituciones bolivianas compa-
radas,! 826-1967, La Paz, ed. Los Amigos del libro, 1991, pág. 626). Ya con 
voto directo, aunque «letrado» o «calificado» fueron los veinticuatro comicios 
que van desde 1844 a 1951 (Carlos MESA GISBERT, Presidentes de Bolivia: entre 
urnas y fusiles, La Paz, ed. Gisbert y Cía., 1983, págs. 101-104). 
(7) En Chile la ley de reforma electoral de 1874 estableció el sufragio 
universal masculino y alfabeto, lo que abrió el camino al desarrollo de parti-
dos que buscaron representar todos los segmentos principales de la comuni-
dad nacional (J. Samuel VALENZUELA, Democratización vía reforma: La expan-
sión del sufragio en Chile, Buenos Aires, ediciones del IDES, 1985). En Perú, la 
Ley de Reforma Electoral de 1896 excluyó a la población indígena campesina 
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que marcase una ruptura de carácter participativo o represen-
tativo en el acontecer político. Durante este período, los regla-
mentos fueron semejantes en cuanto a las nociones de exclu-
sión-inclusión ciudadana. El Decreto del 9 de febrero de 1925 
dictado por Sucre fijó que para ser elector era necesario ser 
ciudadano en ejercicio, natural o vecino del partido con un 
año de residencia y con reputación de honradez y buena con-
ducta (8). En la Constitución Bolivariana del 19 de noviembre 
de 1926, sólo cumplían el requisito de ciudadanía aquéllos que 
sabían escribir y leer y tenían algún empleo o industria, o pro-
fesaban una ciencia o arte sin sujección a otro en clase de sir-
viente doméstico. La diferencia de esta definición frente a las 
que aparecieron desde 1836 residía en que la condición de al-
fabeto sólo se exigía desde ese año (9), aunque hasta la Consti-
tución de 1861 no reapareció tal requisito (10). El hecho de 
que las leyes electorales mencionadas pospusieran el ser alfa-
beto hasta una determinada fecha indica que calculaban que 
para esa época estaría resuelto el problema de educación en 
los sectores populares; no se olvide que la generalización de la 
instrucción primaria formaba parte del ideario liberal y que a 
través de ella se produciría una expansión natural de la ciuda-
danía. En 1877, se mantuvieron las mismas nociones de ciuda-
danía, fijándose el valor de la renta de la propiedad territorial 
serrana de la participación en los comicios y dio a la costa la hegemonía polí-
tica del país (G. CHIARAMONTI, «Andes o nación: la reforma electoral de 1896 
en Perú», en Antonio Annino [coord.], Historia de las elecciones en Iberoaméri-
ca, siglo XIX, Buenos Aires, FCE, 1995; en especial, Jorge BASADRE, Elecciones y 
centralismo en el Perú (Apuntes para esquema histórico), Lima, Univ. del Pacífi-
co, 1980). En Ecuador, el voto censitario se estableció con la Constitución 
Grancolombiana de 1821 y 1830, refrendada en la primera constitución de la 
república ecuatoriana de 1835, instaurándose en 1861 el sufragio universal 
masculino y alfabeto (Boletín electoral Latinoamericano, núm. VIL ILDIS-
CAPEL, 1992, Malcon DEAS, «Venezuela, Colombia, Ecuador» en Leslie BET-
HELL, Historia de América Latina, vol. 6, Barcelona, Crítica, 1991, pág. 179). 
(8) Edgar VALVERDE CASTAÑOS, «Legislación electoral en Bolivia» en Le-
gislación electoral comparada. Costa Rica, ed. EDUCA, 1988, págs. 51-52. 
(9) Constitución de la República boliviana. Impresa QA Chuquisaca en 25-
de noviembre de 1826 por Fermín Arébalo en J. B. Pentland, Informe sobre 
Bolivia, 1826, Potosí, Banco Central de Bolivia, 1975. 
(10) GALINDO DE UGARTE [6], pág. 106. 
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O de la industria o profesión en 16$ mensuales que no prove-
niesen de la retribución de servicios prestados en calidad de 
doméstico (11), lo que se concretó en 1878 en 200$ anua-
les (12). En 1908, por primera vez no se hizo explícita la nece-
sidad de no ser doméstico para poder sufragar, aunque ello sí 
constaba en la Constitución de 1880 (13). De hecho, en la de 
1938 el requisito de ocupación y renta desapareció momentá-
neamente (14), volviendo a estar presente en los reglamentos 
de 1940 y 1942. 
De la persistencia del voto «cualificado» o «letrado» se infie-
re una voluntad explícita por parte de los legisladores bolivia-
nos de construir una nación «moral» con ciudadanía limitada a 
través del diseño de un voto alfabeto, sujeto a propiedad y a 
bienes no provenientes del trabajo como doméstico. Esta repú-
blica restrictiva apostaba por el juicio y la prudencia de los no-
tables para ejercer la libertad política, ya que se les considera-
ba más capacitados para no caer en el vicio de la embriaguez, 
vagancia y comportamiento indecente. En virtud de su educa-
ción, riqueza, poder y prestigio, se les consideraba individuos 
responsables, capaces no sólo de ejercer con sabiduría el dere-
cho de sufragio, sino también de actuar como arbitros de un 
futuro proceso de ampliación ciudadana a través de una refor-
ma de la educación. De ahí que las diferencias entre los regla-
mentos electorales obedecieran, entonces, a un esfuerzo de ma-
tizar formalmente aquellos elementos que podían poner en 
duda la limpieza y seriedad de los comicios y afectar al desen-
volvimiento formal de los partidos. Los temas enumerados se 
referían a la organización de los registros cívicos, a la fijación 
de fechas para realizar los diversos actos electorales, a la com-
posición de los jurados, al funcionamiento de las mesas califica-
doras, receptoras y computadoras, a la forma de llevar a cabo 
el escrutinio de los votos, a los requisitos que debían cun^plir 
(11) Reglamento de elecciones de Bolivia, La Paz, Imprenta de la Unión 
Americana, 1877. 
(12) Reglamento electoral de Bolivia, Imp. La Paz, El Progreso, 1878. 
(13) Reglamento electoral de la República de Bolivia, La Paz, Imp. La Pren-
sa, 1908. 
(14) GALINDO DE UGARTE [6], pág. 108. 
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los votantes y los candidatos a munícipes, diputados y senado-
res, al reparto territorial de los mismos, a las garantías electo-
rales y a las sanciones. Esa ausencia de reformas electorales 
que modificaran sustancialmente el número de participantes en 
los comicios contrastaba con las continuas denuncias de que 
los votantes no cumplían los requisitos para hacerlo, esto es, de 
que existía una porción significativa de población que sufraga-
ba ilegalmente. A este hecho se unió la falta de los debates polí-
ticos y literarios de peticiones de ampliación de la ciudadanía, 
tanto por parte de los diputados, como por parte de los grupos 
excluidos del voto. 
Ante esa situación cabe una pregunta: ¿cómo era posible 
ampliar el número de ciudadanos sin modificar los reglamen-
tos electorales? La respuesta remite a la doble dimensión, le-
gal e ilegal, de las elecciones; lo que incide en algunos aspec-
tos fundamentales de la construcción del orden político en el 
período republicano: la ambigüedad y la imprecisión en la lec-
tura e interpretación de la legislación y la distancia que existe 
entre la intención inicial dada a una normativa y el uso poste-
rior que se hace de la misma. Este planteamiento conduce, a 
su vez, al tema de las transgresiones y de las modificaciones 
promovidas por los excluidos en un sistema electoral censita-
rio. El término transgresión hace mención al aspecto de ilega-
lidad o informalidad que subyace en una elección, mientras 
que la palabra modificaciones se refiere a los deseos expresa-
dos por determinados sectores populares de acceder a la ciu-
dadanía y a sus ventajas. Aunque en este texto sólo se analiza-
rá con detenimiento la segunda cuestión, es importante seña-
lar lo básico del tema de la transgresión para comprender el 
proceso de apropiación de cultura política por parte de aqué-
llos colectivos excluidos de la ciudadanía. Pese a las restriccio-
nes electorales, desde muy temprano los miembros de las 
Uniones Obrera y Artesana y los colonos de hacienda fueron 
votantes, formaron las mazorcas de matones, acudieron a los 
mítines, homenajearon a los candidatos y participaron en sus 
organizaciones. En todas las descripciones de los comicios, los 
encarcelados, los apaleados, los que vitoreaban y los que se 
emborrachaban eran siempre artesanos, obreros, mineros y 
peones de hacienda y eso sucedió gracias a la omnipresencia y 
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generalización del fi:'aude y de la violencia como prácticas 
compartidas por el gobierno y la oposición (15). 
Respecto al segundo punto, en la documentación manejada 
no se han encontrado textos en los que los distintos actores so-
ciales pidan la derogación de las medidas electorales restricti-
vas que producen exclusión; tampoco se conocen por parte de 
los sectores populares proyectos políticos alternativos a los tra-
dicionales y dominantes en la esfera política de la época. Aun-
que de ese vacío no se puede inferir automáticamente la inexis-
tencia de propuestas políticas populares, se puede pensar que 
sus manifestaciones tenían otro sentido y pretensiones más 
acordes con el modo en que percibían su entorno y las posibili-
dades de modificación del mismo a su favor. Esa sospecha se 
acrecienta al constatarse la existencia de demandas populares 
de admisión a la ciudadanía y no de ampliación de ésta, es de-
cir, peticiones que no pretenden modificar los reglamentos, 
sino que buscan la oportunidad de demostrar poseer los atri-
butos necesarios para estar dentro de dicha normativa restricti-
va electoral. A pesar de la subordinación social de los sectores 
populares a las normas y decretos del Estado y a la autoridad y 
poder de las élites, compartían el lenguaje político, religioso y 
social del momento y no podían evitar el verse influidos por 
los ideales proclamados por el régimen político existente, inclu-
so cuando se oponían a los patronos o al Estado, su oposición 
se expresaba en términos que sus oponentes podían compren-
der. Sus pensamientos, ideales y juicios nunca fueron una sim-
ple recapitulación a nivel inferior de los valores sancionados 
por el Estado y las clases dominantes, ni tampoco una negación 
de éstos, fueron resultado de sus experiencias, necesidades, 
percepción del lugar que ocupaban en el universo social y de 
lo que podían modificar en él, y de las pautas cambiantes de la 
sociedad en general. El hecho, entonces, de que empleasen y 
secundaran el proyecto político «civilizador» no significaba que 
en un primer momento lo interpretaran en los términos y en 
(15) Ese tema está tratado en Marta IRUROZQUI, «¡Qué vienen los mazor-
queros! Usos y abusos del fraude y la violencia electorales en las elecciones 
bolivianas, 1914-1925», ponencia presentada al Coloquio Internacional The 
Expansión of Citizenship in Latin America , Colombia, 1995. 
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las versiones que lo entendía la élite (16). Lo utilizaron porque 
necesitaban defender sus posibilidades de ascenso social con 
las armas de legalidad que la sociedad imponía ahora como 
correctas, luego aprendieron a luchar en un mundo nuevo con 
los instrumentos y reglas de éste. Al hacerlo, interiorizaron la 
norma, pero también asumieron el valor de ésta y la parte de la 
misma que podí^ beneficiarles y ayudarles a reivindicar lo que 
pensaban que les correspondía. 
A partir de esta hipótesis, nos centraremos en el estudio de 
dos cuestiones interrelacionadas. Mientras la primera se refiere 
a por qué el régimen electoral censitario no tuvo detractores ni 
entre los miembros de la élite ni entre los sectores populares, 
la segunda proftmdiza en las estrategias que este grupo desa-
rrolló para ser incluido en los requisitos de ciudadanía vigen-
tes. Estos aspectos se estructurarán a través de la ambigüedad 
en la interpretación y aplicación de las leyes; lo que remite al 
hecho de que con el régimen republicano los sectores popula-
res, artesanos urbanos y campesinos indígenas, entablaron lu-
chas cotidianas por su existencia social recurriendo a la retóri-
ca política dominante que hacía inseparables educación y ciu-
dadanía. Aunque por ahora no se dispone de una secuencia 
completa de documentación sobre el tema, se va a tratar de 
mostrar cómo la educación se entendió como un principio de 
igualdad que dotaba a la persona del estatus social necesario, 
la ciudadanía, para exigir al Estado la defensa de intereses tan-
to individuales como corporativos. Ese comportamiento les su-
(16) Sobre la homogeneidad de la élite a la hora de asumir los principios 
de modernidad política habría que matizar mucho y darse cuenta que quizá 
polarizar el comportamiento de las élites y de los populares en términos de 
conflicto y oposición, de modernidad y tradición sea un error que no nos per-
mite entender las variables interpretativas, ni los usos y recreaciones que la 
población hizo a su favor de instituciones y corporaciones antiguas, a lo largo 
del siglo XIX (Frangois-Xavier GUERRA, Modernidad e Independencias. Ensayos 
sobre las revoluciones hispánicas, México, FCE-Mapre, 1992). La forma en que 
los sectores populares respondieron a los nuevos problemas no estaba deter-
minada solamente por las características del nuevo sistema. Sus respuestas 
estuvieron también conformadas por valores, supuestos, prácticas, expectati-
vas y sentimientos preexistentes. Fueron éstas las que les permitieron reela-
bórar el lenguaje de la revolución para adaptarlo a sus fines. 
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puso un aprendizaje de la práctica política democrática, convir-
tiéndoles a la larga en ciudadanos de hecho y por derecho. 
1. «LA PLEBE EN ACCIÓN» 
En un texto sobre el comportamiento público de los artesa-
nos urbanos de La Paz durante el gobierno de Isidoro Belzu 
(1845-1855), Rossana Barragán señala que se daba importancia 
a la educación en tanto permitía acceder a la ciudadanía, de 
ahí que sus demandas se sintetizaron en «Pan, instrucción y 
moralidad». Pero la educación no era únicamente un modo de 
negar el analfabetismo, era «un índice de valor polisémico, un 
nudo simbólico de múltiples significados asociado a las clases 
altas, al poder de la escritura, al estatus y al reconocimiento so-
cial»; es decir, que era una de las pocas vías que permitía el as-
censo y la movilidad social, lo que explica que fuera un elemen-
to en torno al que condensaron los conflictos sociales, étnicos y 
políticos. Tras la demanda de ciudadanía había algo más que 
una simple respuesta de reacción a las condiciones surgidas a 
partir de las primeras constituciones. Estar incluidos en ella 
permitía a los artesanos luchar contra la atribución de caracte-
rísticas y clichés étnicos basados en la organización social colo-
nial por castas y estamentos, y, por tanto, situar la causa de la 
diferenciación social en la educación y no en el nacimiento. Si 
la primera marcaba la diferencia podía esperarse, a través de 
su adquisición, una igualdad por encima de las diferenciaciones 
étnicas y estamentales y, en consecuencia, una mayor movili-
dad social. De ahí que Barragán cite textos en los que los arte-
sanos dicen no pretender «ocupar el lugar del magistrado o Co-
ronel» sino el «derecho a aspirar a un mismo puesto teniendo 
las mismas calidades, es decir, la misma educación», que junto 
a la moral y a la religión hacen al «hombre moral, al honrado, 
al trabajador, en una palabra, al buen ciudadano» (17). 
(17) Rossana BARRAGÁN, «La época del artesanado culto: la lucha por la 
educación y la ciudadanía en la ciudad de la Paz (1845-1855)», I Coloquio In-
ternacional, El siglo XIX en Bolivia y América Latina, Sucre, 1994 (versión pre-
liminar), págs. 2-19. 
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Al negar la desigualdad social basada en el privilegio y al 
reivindicar la educación como un elemento organizador del or-
den y de las jerarquías sociales bajo la premisa de que el traba-
jo era la fuente de toda riqueza y moralidad, los artesanos esta-
ban retomando los conceptos liberales que les permitían po-
nerse en pie de igualdad con el resto de la población (18). Aun-
que la política religiosa y fiscal del gobierno de Sucre expresa-
ba el deseo de destruir las bases de la sociedad corporativa y 
estamental para reemplazarla «por un Estado nación compues-
to por individuos libres e iguales» (19), las autoridades de este 
(18) En este sentido resulta conveniente exponer la tesis de Willian H. 
Sewell sobre el desarrollo de la conciencia de clase del artesanado francés. 
Este autor dice que con la Revolución francesa el concepto de propiedad se 
convirtió en el fundamento de la sociedad y el Estado; lo que hizo que la 
naturaleza y las relaciones entre propiedad y trabajo fueran objeto de am-
plia especulación. Eso llevó a que la propiedad se ensalzara y protegiera 
por ios poderes gubernamentales, mientras que ei trabajo, fuente indiscuti-
da de propiedad, terminó sujeto a los rigores del mercado. El resultado fue 
que los artesanos se vieron exprimidos desde el punto de vista financiero, 
amenazados con perdida de estatus y cualificación y carentes de forma le-
gal de defensa colectiva contra las fuerzas del mercado libre. En esas cir-
cunstancias buscaron formar nuevas organizaciones colectivas solidarias 
para promover y mantener lo que consideraban el buen orden y los intere-
ses legítimos de sus oficios. Para subvertir la estructura competitiva del sis-
tema económico y legal recurrieron al flexible lenguaje del régimen corpo-
rativo, siendo una de sus formas institucionales las sociedades de ayuda 
mutua. Sin embargo, lo que para los obreros era una regulación en bien del 
oficio, era una violación de la libertad individual y de la industria a los ojos 
de la ley; lo que les obligó a presentar sus reivindicaciones públicas con un 
nuevo vocabulario, basado en la retorica de la revolución, que condujese a 
legalizar lo corporativo. Esa retórica les avalaba como actores legítimos en 
la escena pública y les dotaba del poder de una lengua omnicomprensiva. 
Mediante la reivindicación de su trabajo como su propiedad, dejaban de ser 
meros factores de la producción, convirtiéndose en propiedad de los patro-
nos. Y ya convertidos en pueblo soberano, en productores de toda riqueza 
podían reclamar la atención del gobierno y las claves gobernantes. En resu-
men, los artesanos explotaron la ambigüedad del discurso libertad convir-
t iendo sus corporaciones en asociaciones libres unidas por amistad frater-
nal y filantrópica, para más tarde transformarlas en cooperativas de pro-
ductores (William H. SEWELL, Jr., Trabajo y revolución en Francia. El lengua-
je del movimiento obrero desde el Antiguo Régimen hasta 1848, Madrid, Tau-
rus Humanidades, 1992, págs. 100, 199, 205-206 y 271-296). 
(19) Frederic RICHARD, «Política, religión y modernidad en Bolivia en la 
época de Belzu», I Coloquio Internacional El siglo xix en Bolivia y América 
Latina, Sucre, 1994 (versión preliminar sin notas), pág. 5. 
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país no desautorizan hasta la década de 1880 la existencia de cor-
poraciones como los gremios artesanales y las comunidades indí-
genas. Los imperativos económicos derivados de la construcción 
estatal y expresados en la necesidad del tributo (20), la inestabili-
dad política, las distancias y el predoniinio de lo local rural favo-
recieron que los principios liberales convivieran con sistemas de 
autoridad tradicional favorables a comunidades organizadas don-
de todos y cada uno debía ocupar su sitio, amparados por cuer-
pos sociales celosos de su autoridad y autonomía, esto es, insti-
tuciones sociales que desempeñaban funciones naturales como 
la familia, la iglesia, las comunas y las corporaciones (21). Esa 
coexistencia de formas antiguas y nuevas de relación no impli-
có un conflicto, sino que forzó a la población a reelaborar un 
entramado de relaciones en el que lo nuevo y lo viejo se inter-
cambiaron significados, contenidos y defensores. A partir de 
ahí nada volvió a ser exactamente lo que fue, porque su uso o 
reivindicación lo modeló a partir de nuevas intenciones, intere-
ses, miedos y expectativas en las que participaron todos los 
grupos sociales (22). 
En teoría, la persistencia de una concepción corporativa o 
comunitaria de lo social hacía que aquél que no perteneciera a 
uno de esos grupos estuviese fuera de la sociedad bajo la deno-
minación de vago, vagabundo o mendigo (23). En el reglamento 
de policía del año 1845 se definían como vagos a aquéllos que 
no se les conocía «oficio, ocupación, destino, bienes, rentas ni 
modo de vivir honesto» (24). Rossana Barragán indica que en 
(20) Víctor PERALTA, En pos del tributo. Burocracia estatal, élites regionales 
y Comunidades indígenas en el Cusco rural, 1826-1854, Cusco, CBC, 1991 y La 
formación del Estado moderno en Bolivia, 1825-1880, Tesis de Maestría, FLAC-
SO-sede Ecuador, 1992. 
(21) BOTANA [2], pág. 155. 
(22) Al respecto son interesantes las tesis de Fernando de Trazegnies so-
bre la «modernización tradicionalista»; esto es, una modernización capitalista 
limitada por una profunda resistencia por parte de las élites a modificar las 
jerarquías sociales tradicionales (La idea del derecho en el PeriÁ republicano del 
siglo XIX, Lima, Pontificia Universidad Católica del Perú, 1992). 
(23) GUERRA [3], pág. 9. 
(24) Reglamento de Policía, 10 de junio de 1945. Colección oficial de Leyes, 
Decretos, Órdenes, Primero de marzo de 1845 al 28 de febrero de 1846, tomo dé-
cimo, Sucre, 1863. 
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esa situación se encontraban los jornaleros y colonos que no 
trabajaban todo el año, los romeros y santeros, los adivinos, he-
chiceros y sorteros, los vagabundos que no tenían domicilio de-
terminado. También estaban próximos a ella los «mal entreteni-
dos» entre los que se encontraban los menestrales y artesanos 
«desaplicados por vicios y olgazanería», e incluso los oficiales o 
aprendices cuando eran equiparados a los colonos y domésti-
cos (25). La necesidad de no quedar encuadrado en la categoría 
de marginal o doméstico y, por tanto, no ciudadano, llevó a que 
los artesanos hicieran siempre lo posible para demostrar su 
honradez y buena conducta a través del ejercicio de un trabajo 
no dependiente. Por esa razón, en los juicios todos los artesa-
nos se presentaban como de un oficio determinado, aunque a 
veces eso no hiera cierto. Tal acción respondía a que éste daba 
a la persona un lugar en la sociedad. 
La búsqueda de existencia social por parte de los artesanos 
nos conduce a un tema básico en la discusión sobre la expan-
sión de la ciudadanía: el uso social de la ambigüedad de las 
normativas democráticas respecto a la definición del ciudada-
no (26). Este tema remite a lo que ya se ha señalado sobre la 
imbricación, superposición e interacción de nuevas y viejas 
prácticas políticas. La ambigüedad de la norma dio lugar a po-
siciones contradictorias y enfi^entadas que reivindicaron por 
igual y para sí el nuevo discurso político. Así, mientras un sec-
tor de la población se servía de una determinada lectura de la 
norma para excluir a otro de la condición de ciudadanos a 
través de acusaciones de dependencia y servidumbre, otros 
peleaban por su reconocimiento como ciudadanos apelando al 
sentido de dicha norma. En el primer caso se buscaba dotar 
de legitimidad republicana a los argumentos coloniales de se-
(25) BARRAGAN, [17], pág. 14. 
(26) Marcello CARMAGNANI y Alicia HERNÁNDEZ sostienen para el caso me-
xicano que fueron las transformaciones económicas, políticas y sociales acae-
cidas en el curso de la segunda mitad del siglo xviii, las que empujaron a la 
población mestiza, india y mulata a procurarse un nuevo estatus jurídico y 
social que reconociera su condición de vecino, prerrequisito para poder acce-
der a mayores privilegios («Dimensiones de la ciudadanía orgánica mexicana, 
1850-1910» en el Coloquio Internacional «The Expansión of Citizenship in La-
tín America», Colombia, 1995 [versión preliminar], pág. 1). 
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gregación social. La acusación de «situación oscura y descono-
cida» que, en el antiguo orden hacía referencia a las castas, 
pretendía tener validez en el nuevo orden al fundamentar la 
exclusión del sujeto en su no trabajo, en su dependencia de 
otro, lo que le convertía en un parásito, luego en un vago no 
útil al bien social. Frente a esa lógica perversa, nacida del te-
mor a la igualdad jurídica y la convivencia espacial de los 
criollos con los sectores populares urbanos, la salida que le 
quedaba al artesano era rebatir a su oponente con la misma 
narrativa de moralidad y honradez, es decir, admitiendo como 
válidos a los argumentos de clasificación ciudadana. Es decir, 
considerando como acertados y necesarios los principios de 
exclusión presentes en los reglamentos electorales. La necesi-
dad de poseer una existencia social refrendada explica por 
qué en Solivia los sectores populares no quisieron eliminar 
las restricciones de ciudadanía y por qué se esforzaron en 
coincidir con las nociones morales de notable que implicaban 
una discriminación étnica en la que todos participaron. La po-
blación boliviana aceptó los criterios de exclusión y no buscó 
transformar la normativa electoral. Prefirió adecuarse en lo 
positivo a ella pidiendo al Estado que desarrollase las medidas 
necesarias para obtener ciudadanos. Eso explica que en 1845 
se entendiera el fomento de la educación como un deber esta-
tal que conduciría a la ciudanía y al progreso, en contra de 
opiniones que veían en la situación deficitaria del Estado un 
impedimento para que éste reglamentase la educación. En de-
finitiva, los artesanos quisieron candidatos y electores letra-
dos, con cualidades intelectuales y morales reconocidas por 
todos. Y a esa intención se debía la reivindicación del decreto 
de Bolívar del 11 de diciembre de 1825 que establecía escuelas 
primarias (27), al igual que su apoyo a Belzu por el restableci-
miento del Colegio de Artes y Oficios, institución fundada en 
(27) La salud de una república depende de la moral que por la educa-
ción adquieren los ciudadanos en la infancia». Decreto sobre el Establecimieíi-
tü de escuelas primarias y colejios de ciencias en las capitales del departamento, 
y además de una escuela militar de la República. Decreto 11 de diciembre de 
1825. Colección oficial de Leyeis, Decretos, Ordenes del Congreso y del Go-
bierno de la República Boliviana, Sucre 1831, vol. 1. 
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1827 como las «Maestranzas de Artes y Oficios» (28). Años más 
tarde, con motivo de las elecciones de 1917, un miembro del 
Partido Liberal dio un discurso a los artesanos seguidores de 
su partido en el que decía que la igualdad de derechos sólo 
podía adquirirse mediante la generalización de la instrucción, 
insistiendo en que las agrupaciones obreras debíap fomentar 
escuelas, universidades populares y salones de conferencias: 
Entre los planteles de instrucción hay un inmenso vacío, 
hace falta un Colegio de Artes y Oficios donde el obrero ad-
quiera conocimientos científicos, porque la ciencia es el pro-
ducto de la verdad... Anexa a esta institución vendría la es-
cuela profesional donde las mujeres con el trabajo aprenden 
a defender su pudor (29). 
Esta propuesta fue denominada «Ley humanitaria de previ-
sión contra las torpes reivindicaciones» e interpretada como 
«el pequeño tributo que se exige al capitalista en pro del obre-
ro que le ha formado el capital» a fin de evitar transgresiones 
sociales mayores. 
El riesgo implícito en la ambigüedad a la hora de aplicar e 
interpretar cualquier normativa obligaba a muchos individuos 
a demostrar ser acreedores de crédito. Para conseguirlo, los ar-
tesanos buscaron tener relaciones que les avalaran, porque con 
ello se validaba su existencia social e individual. Si no se tenían 
conexiones con los «creditables, creibles y credibles» uno se 
convertía en desconocido, en cambio, si se tenían, ese sujeto pa-
saba a ser ciudadano. La necesidad de tener vinculaciones per-
sonales con sectores sociales más altos para que fuesen sus fia-
dores o garantes en detenciones juicios (30), remite a las razo-
nes de los artesanos para convertirse en miembros de las clien-
telas de la élite. La pertenencia a una de ellas les concedía legi-
timidad, un refugio, una defensa, ser reconocidos como perso-
nas serias y responsables, como individuos morales y de bien. 
(28) Colección oficial de Leyes, Decretos, Órdenes, tomo undécimo, 1 de 
marzo de 1846-31 de diciembre de 1846, Sucre, 1863. 
(29) «La manifestación obrera de mayo» en El Fígaro, La Paz, 10 de abril 
de 1917. 
(30) BARRAGÁN [17], págs. 15-16. 
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en definitiva, como ciudadanos. El puesto que el patrón ocupa-
ba en la sociedad garantizaba que quien fuera avalado por él 
debía ser tomado en cuenta y respetado. La dependencia del 
estatus del cliente del prestigio del patrón llevó al primero a 
ser muy cuidadoso a la hora de escoger señor, lo que, a su vez, 
provocó un juego de competencias entre futuros patrones para 
demostrar a sus posibles clientes lo mucho que podían hacer 
por ellos en virtud de su ejercicio del poder. En contrapartida 
al prestigio, defensa y prebendas que el patrón daba al cliente, 
éste tenía múltiples obligaciones entre las que destacaba votar 
por el patrón o su candidato y movilizar a otros para que lo hi-
cieran. 
A medida que las elecciones cobraron mayor importancia, 
los propietarios rurales se quejaron del costo creciente del 
aumento material del voto. Si bien la victoria era importante 
para conservar su prestigio y el apoyo del gobierno, el gran 
número de dependientes a quienes no podían ocupar en for-
ma productiva y que sólo servían para votar cuando llegaban 
las elecciones, unido al hecho de que los votantes cada vez 
exigían mayor compensación, les llevó a negar la ampliación 
de la ciudadanía. Los argumentos sobre la falta de prepara-
ción de éstos, siempre analfabetos, ignorantes e inconscientes, 
y sobre la consecuente corrupción electoral fueron la solución 
para reducir el número de posibles electores y de los gas-
tos (31). Sin embargo, el desarrollo en el siglo xx de una con-
ciencia ideológica y política partidaria o de otras lealtades ba-
sadas en lazos de compadrazgo, en la tradición, el odio y la 
venganza liberó, en cierta medida, a los líderes de pagar el 
voto, eliminando una de las razones prácticas del sufragio cen-
sitario. Asimismo, la presencia de nuevos actores sociales, aje-
nos a las redes tradicionales de poder, obligó a los políticos a 
abandonar la práctica de movilizar a los electores sólo en las 
fechas cercanas a los comicios, sustituyéndola por un ininte-
rrumpido llamado a la participación de estas nuevas fuerzas. 
Este hecho también modificó las relaciones clientelares; cuan-
to más se necesitaba la participación popular más continuas 
(31) José MuRiLLO DE CARVALHO, Desenvolvimiento de la ciudanía en Bra-
sil, México, FCE-CM, 1995, pág. 27. 
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debían hacerse las prebendas y, por tanto, más rigurosa y pro-
fesional la organización interna de los partidos. Éstos se veían 
obligados a desarrollar nuevas estrategias de captación del 
voto en sectores tradicionalmente excluidos de la ciudadanía, 
que a través de la formación obtenida en las escuelas de indí-
genas desarrolladas en la década de 1920, ingresaban a la vida 
pública legal, amenazando con ello el equilibrio de partidos. 
En la media que existía un límite en la capacidad de otorgar 
prebendas e impunidad a cambio de lealtad, se formaba un 
grueso de población flotante y descontenta, fuera de las redes 
de beneficio, capaz de sostener nuevas opciones políticas y 
trastornar el control autoritario al margen de la ley que exis-
tía entonces. A partir de 1900, esa tendencia se vio favorecida 
con la constitución de la ciudad de La Paz en el centro indus-
trial más importante del país, a excepción de las zonas mine-
ras (32). Este crecimiento se produjo gracias a la existencia de 
trabajadores «emancipados» por la desaparición de las comu-
nidades indígenas urbanas. Pese a ello, su comportamiento po-
lítico estuvo a veces vinculado a las demandas de restitución 
de tierras altiplánicas de los caciques-apoderados, lo que 
muestra que la La Paz no sólo fue un polo de atracción, sino 
que también formó parte de las estrategias de reprodución 
campesinas (33). 
Si bien el análisis del sentido de los discursos políticos 
electorales puede revelarnos el modo en que la élite cons-
(32) El «proletario» boliviano estuvo conformado por artesanos, trabaja-
dores del transporte y comunicaciones, de la construcción, gráficos y trabaja-
dores de las industrias manufactureras. Los dos grupos más antiguos fueron 
el minero y el ferroviario, mientras que el de la construcción cobró dinamis-
mo en las primeras décadas del siglo y el de las industrias manofactureras 
desde comienzos de la década de los años treinta. En la decada de 1920 apa-
rece en La Paz la industria propiamente dicha con la instación de la fábrica 
FORNO de tejidos de algodón con 160 obreros. En torno a 1940 había 45 esta-
blecimientos por el rubro de Textiles y Vestimentas, 24 ligados a la construc-
ción y 16 a productos químicos y farmacéuticos. En 1944, las industrias pace-
ñas poseían el 64 % del personal empleado en las industrias del país, acapa-
rando el 74 % del total de-la producción., 
(33) Rossana BARRAGÁN, Espacio urbano y dinámica étnica. La Paz en el si-
glo XIX, La Paz, ed. Hisbol, 1990, págs. 229-230; Irma LoRlNl, El movimiento so-
cialiÉta «embrionario» en Bolivia, 1920-1939, Cochabamba, ed. Amigos del Li-
bro, 1994, págs. 69-71. 
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truyó una narrativa de rechazo de la presencia política popu-
lar que fue asumida socialmente como cierta, incluso por los 
mismos sectores a quienes se despreciaba, a través de esos 
textos también queda claro que la participación política de los 
mestizos urbanos fue una realidad que las distintas facciones 
enfrentadas de la élite propiciaban, a la vez que detestaban. 
Desde 1825, las alocuciones políticas no sólo hicieron mencio-
nes elogiosas o despreciativas sobre los sectores populares ur-
banos, sino que la mayoría de las veces se dirigían directa-
mente a ellos tanto para indicarles cómo debían actuar públi-
camente, como para denigrar o valorar esa misma actuación 
pública (34). Fuera de una manera u otra como les calificaran, 
siempre se les vio como público activo y movilizable al que 
siempre se quiso enfrentar entre sí; lo que informa de lo real 
que fue su ejercicio ciudadano y de su importancia para diri-
mir conflictos de élite (35). De hecho ante la pregunta retórica 
sobre dónde estaba «el pueblo o el centro de rotación» que 
debía mover a «todas las clases de la sociedad» la respuesta 
dada por los políticos consistía en que «la juventud i los arte-
sanos» se unieran «a las clases activas» para constituir el eje 
que imprimiera «la dirección conveniente a todos los negocios 
de interés público» (36). 
En suma, aunque el empleo y la participación artesana en 
el discurso dominante informaba de la gran flexibilidad mesti-
za e india para acogerse según sus intereses a distintos siste-
mas de valores o alternativas de moral, eso también condujo a 
que reprodujesen con otros sectores sociales más marginados 
que ellos los criterios de exclusión. En el interior de los gre-
mios y entre un gremio y otro existían grados de diferencia-
ción relativos al nivel de independencia económica y laboral 
del individuo, a su contacto con otros sectores de la población 
urbana, al destino de su producción, a su condición étnica, a 
su origen geográfico, a su puesto laboral, a su tiempo de 
(34) Sobre las elecciones de 1884 a 1896 véase Marta IRUROZQUI, La armo-
nía de las desigualdades. Élites y conflictos de poder en Botivia, 1880-1920, Cus-
co, CBC, 1994, págs. 56-72. 
(35) El Tiempo, 14 de abril de 1917; La Verdad, 5 de septiembre de 1925. 
(36) José PoL, El pueblo y las facciones o la verdadera causa de todos nues-
tros males, Imp. del Siglo Cochabamba, 1872, págs. 19-23. 
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aprendizaje y a la naturaleza permanente o temporal de su 
trabajo. A eso se sumaba la distribución étnica de los oficios 
-los de montereros, sombrereros, zapateros, panaderos, carni-
ceros, tejeros y tintoreros correspondían a indígenas- y las di-
ferencias entre artesanos indígenas y mestizos basadas en que 
los primeros debían pagar 5 pesos anuales como tributo, aun-
que no tuvieran acceso a tierras (37). El cobro del tributo, 
además de ahondar las jerarquías del mundo artesano, eviden-
ciaba que al estar las categorías fiscales todavía conftisas, con-
taba más el pasado tributario que el acceso al medio producti-
vo. Eso abre una interrogante referente a si la tributación po-
día esgrimirse como un argumento para el voto, sobre todo en 
el caso de los oficiales y aprendices que no constaban como 
propietarios, o si, por el contrario, el pago de tributo era una 
prueba de la no calidad moral del individuo para ejercer de 
ciudadano. 
Además estaban las competencias entre artesanos referen-
tes a la disminución del costo y calidad de los productos por 
parte de los indios emigrados a la ciudad una vez iniciado el 
proceso de venta de tierras comunales. A finales del siglo xviii, 
con el recuerdo de los cercos indígenas de 1781 y 1811 a la 
ciudad de La Paz, se inició un proceso de adquisición de las 
tierras de las parroquias-comunidades situadas en el sector 
rural adyacente a la urbe. Éste se agravó a partir de 1860 con 
las medidas contra la propiedad de la tierra de los ayllus por 
parte de Melgarejo (1866-1868), la ley de Ex-vinculación de 
1874 y las revisitas posteriores. La penetración de la hacienda 
y el crecimiento demográfico y físico de la ciudad ocasionaron 
una escasez constante de tierras para desarrollar actividades 
agrícolas o ganaderas que llevó a los indios a buscar otras 
fuentes de trabajo en el artesanado o el comercio. Eso produ-
jo que el oficio se nutriera ya no sólo de las' clases sociales 
empobrecidas de la ciudad y de los emigrantes de otras pro-
vincias y departamentos, sino también de una creciente pobla-
ción indígena sin tierra (38). 
(37) BARRAGÁN [7], pág. 21; [33], pág. 113. 
(38) BARRAGÁN [33], págs. 121-122, 208-225. 
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Los panaderos eran indios, ya sea de Charapaki; (...) des-
pués todos eran del campo; por eso no podían hablar caste-
llano y yo hablaba un poco, cuado llegué ellos me decían: 
«el mozo». Todos eran jóvenes los de Charapaki, pero mi-
grantes. Tenían su casa en la ciudad, ya que era cerca a sus 
comunidades (39). 
La continua llegada de emigrantes rompía el monopolio 
ejercido por los gremios, como ocurrió con la existencia de los 
«obradores», que no tenían licencia ni el seguro que debían dar 
en fianza al gremio para responder en caso de quejas y deman-
das. A este problema referente a un aumento de mano de obra 
que abarataba los productos en detrimento de la calidad, se su-
maban las protestas de los Maestros Mayores de los Gremios, 
que exigieron al gobierno de Belzu el cumplimiento estricto de 
las leyes que prohibían la importación de bienes del extranjero 
que perjudicaban a la industria, ya que se culpaba al comercio 
exterior de favorecer el menosprecio de las obras de los artesa-
nos (40). Las medidas posteriores tomadas a favor del libre 
cambio por el gobierno de Linares hicieron que la artesanía y 
las pocas industrias existentes disminuyeran, por considerar 
que el mayor estímulo que podían tener era «la competencia» y 
que su atraso se encontraba precisamente en «la exclusiva que 
ejercen» (41). Si bien la eliminación de privilegios del régimen 
gremial con la promulgación del derecho a la libertad de traba-
jo crearon un «artesanado libre», éste buscó conservar las je-
rarquías de maestros, oficiales y aprendices como expresión de 
la defensa de su pequeña propiedad y producción (42); no se 
olvide que el grado de maestro definía la posición del sujeto en 
la sociedad y en el proceso de producción y cambio: 
(39) Leandro CoNDORi CHURA y Esteban TICONA ALEJO, El escribano de los 
caciques apoderados Kaskinakan purirarunakan qillqiripa, La Paz, Hisbol/ 
THOA, 1992. 
(40) La Época, La Paz, 17 de mayo de 1850. 
(41) La Época, La Paz, 17 de septiennbre de 1845. 
(42) Carmen ESCOBAR RODRÍGUEZ, La revolución liberal y la protesta del ar-
tesanado, Bogotá, Ed. Fondo Editorial Sudamérica, 1990, págs, 17-20. 
R. /., 1996. n." 208 
(c) Consejo Superior de Investigaciones Científicas 
Licencia Creative Commons 3.0 España (by-nc) 
http://revistadeindias.revistas.csic.es
7 1 6 MARTAIRUROZQUI 
En los gremios, la mayor parte ya son provincianos, son 
campesinos que han desplazado a esa gente que era, se puede 
decir, el artesanado aristocrático. Ha venido esa corriente, se 
ha impuesto, y trabajan más barato; trabajan un poco ordina-
rio, pero trabajan en forma artesanal, independiente, y así 
sucede en el caso de los carpinteros, y especialmente en el de 
los zapateros y sombrereros (43). 
Al colocar al individuo en una situación ventajosa que éste 
no quería perder, le forzaba también a buscar el modo de con-
servar su ventaja y eso le llevó a actuar como intermediario 
entre los partidos políticos y los potenciales votantes artesanos 
de menor rango. Las cuotas de poder y la protección que los 
notables de un partido otorgaban al maestro artesano por su 
labor proselitista y la posición que el mismo adquiría en su co-
munidad por ser amigo de esos notables eran bienes codicia-
dos por el resto de artesanos a juzgar el modo en que la parti-
cipación electoral de éstos favoreció la competencia entre par-
tidos. En las elecciones de 1917, que destacaron por el alto gra-
do de competencia alcanzado (44), el Partido Liberal dijo estar 
apoyado por un artesanado «culto» compuesto por maestros de 
taller, como es el caso de Rosendo Trino, «de profesión sastre, 
maestro de taller», que con motivo de una usurpación de su 
identidad en unas actas electorales declaró que era «un liberal 
incorruptible» y jamás había «pertenecido al Partido Conserva-
dor y menos aún al Partido Republicano por haber heredado 
los principios liberales que mis padres han sostenido, luchando 
contra los despotismos de las épocas oligárquicas» (45). En con-
trapartida, el Partido republicano se vio favorecido por los gre-
mios artesanales más pobres vinculados a la población india y 
«con adherentes entre algunos comerciantes (judios)» (46). De 
las agrupaciones obreras liberales se decía que habían desarro-
(43) «Testimonio de José Clavijo», en Zulema LEHM y Silvia RIVERA, LOS 
artesanos libertarios y la ética del trabajo, La Paz, THOA, 1988, pág. 148. 
(44) «Noticias alarmistas o infundadas», El Diario, La Paz, 10 de mayo de 
1917. 
(45) El Fígaro, 1 de abril de 1917. 
(46) ¿Quién es el presidente del grupo republicano en Tarija? Por los 
prestigios de mi tierra», El Diario, La Paz, 1 de mayo de 1917. 
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Hado un criterio cívico, una aspiración de mejora porque «ha-
bían establecido escuelas, ayudando así al Estado a educar a 
los hijos del pueblo». Ese hecho impedía que se les manipulase 
políticamente con difamaciones y prebendas en alcohol, como 
sí sucedía con los obreros republicanos siempre «artesanos 
descalificados de la peor especie (47), que no tenían «el menor 
reparo para exteriorizar sus opiniones de forma violenta y asaz 
agresiva» (48). El diferente estatus artesano que se desprende de 
la peyorativa y forzada contraposición entre «obrerismo cons-
ciente» y «chusma artesana» se ve con mayor claridad en los 
homenajes a los candidatos presidenciales. Mientras «los obre-
ros del trabajo» (49) liberales, «el elemento de más valor de la 
clase obrera de La Paz, compuesto por más o menos ciento cin-
cuenta jefes de talleres» ofrecían al candidato liberal Gutiérrez 
Guerra «una fiesta campestre» (50), los «miembros del pueblo 
suburbano», «los obreros de la más baja capa social» desfi-
laban entre «una abigarrada muchedumbre de ex-comunarios 
de algunos ayllus» y cholas (51). Además, la prensa partidista 
acompañaba esas descripciones con cifras en las que demostra-
ban cómo el Partido Liberal contaba en sus filas con más maes-
tros de taller que los republicanos (52), ya que éstos eran los 
únicos que actuaban como «adversarios de guante blanco, lea-
les y caballerescos», con ningún interés «en alterar la serena 
constatación de la mayoría (53). 
La forma en que eran catalogados los seguidores de uno u 
otro bando evidenciaba también la continuidad del cliché de 
castas para desvalorizar al contrincante. Esta vez la referencia a 
un origen «oscuro y desconocido» no se utilizaba para evitar la 
participación electoral como ciudadanos, sino para descalificar 
a un partido en virtud de sus simpatizantes. Para los liberales, 
los manifestantes republicanos no eran ciudadanos porque se 
(47) El Fígaro, 13 de abril de 1917. 
(48) El Diario, La Paz, 17 de abril de 1917. 
(49) El Tiempo, 15 de abril de 1917. 
(50) El Fígaro, La Paz, 3 de abril de 1917. 
(51) El Fígaro, La Paz, 10 de abril de 1917; El Tiempo, 19 de abril de 1917. 
(52) «Obreros principales de taller». El Diario, La Paz, 4 y 5 de mayo de 
1917. 
(53) «El país está fatigado». El Diario, La Paz, 2 de mayo de 1917. 
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trataba de personas «todas desconocidas», al ser en su mayoría 
«sirvientes y peones que habitaban en las cercanías de la ciu-
dad» (54). En contraste, los adherentes liberales eran «todos 
bien conocidos y de espectable situación, es decir, lo mejor que 
existe en Santa Cruz» (55). El hecho de que entre los primeros 
«no hubiese una sola persona conocida que pudiera responder 
de cualquier atentado» (56) mostraba su grado de incultura y 
por tanto la falta de capacidades de gran parte de los sectores 
populares para adquirir cualquier responsabilidad política; lo 
que se reafirmaba al constatarse que entre estas «personas abso-
lutamente desconocidas» habían «más indígenas que ciudada-
nos» (57). El criterio de parecer o ser «desconocido» remitía a 
un código cotidiano de discriminación basado en factores étni-
cos. Esta norma parecía estar en vigencia a juzgar por la acusa-
ción de los republicanos a los liberales de haber incumplido las 
garantías electorales, dado que sólo permitían «el ingreso a la 
plaza a ciudadanos con cara de ciudadanía». A su vez, la res-
puesta de los liberales al carácter infundado de esas quejas 
porque únicamente estaba prohibido «el ingreso de niños y 
mujeres» (58), mostraba cómo el ser ciudadano excluía a todos 
los considerados menores de edad y necesitados de tutela 
-indios y mujeres (59)-, y, por tanto, la vigencia del concepto 
(54) «Fracaso de la manifestación republicana», El Diario, La Paz, 2 de 
mayo de 1917. 
(55) «La manifestación Liberal», idem. 
(56) «Actos incultos de los republicanos», El Diario, 3 de mayo de 1917. 
(57) «El resultado electoral del domingo», El Diario, La Paz, 8 de mayo 
de 1917. 
. (58) ídem. 
(59) Aunque las mujeres no son consideradas ciudadanas por su calidad 
de dependientes del varón, en la literatura de la época se hace una distinción 
entre la mujer de extracción humilde a la que se cita como «'mujer» y se igua-
la a la categoría de indígena y la mujer de situación acomodada a la que se 
hace mención como «distinguidas señoras, damas y señoritas de sociedad». 
Esa diferencia queda más marcada cuando se hace referencia a su forma de 
participación en las elecciones. Mientras las primeras desfilan junto a los 
obreros y artesanos dando vítores a su partido, para más tarde agredir a ios 
opositores con piedras, «presas del alcohol y los bajos instintos». Las segun-
das se sitúan en los balcones para «arrojar flores a los clubes manifestantes». 
Es decir, unas se involucran en los comicios como fuerza de choque, y otras 
lo observan. 
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de padre de familia como garante del orden cívico, esto es, de 
la ciudadanía entendida como vecindad. Pese a ello, cuando un 
partido descalificaba a otro apelando a un vocabulario de cas-
tas, además de remitir a la pervivencia de formas coloniales de 
sociabilidad, revelaba también cómo la competencia entre par-
tidos generaba una dinámica de participación popular que a la 
larga terminaría trasformando el concepto vigente de ciudada-
no. Ya en 1925 se dijo que gracias a la legislación social del Par-
tido Republicano «el obrero es dentro de nuestra nacionalidad 
un ciudadano que tiene deberes que cumplir y derechos que 
hacer valer, (que) ha pasado de su calidad de elemento de ex-
plotación y de abuso a ser hombre» (60). 
El hecho de que los artesanos aceptaran dividirse y partici-
par en una contienda en donde un partido descalificaba a otro 
haciendo mención al origen social y cualificación laboral de sus 
seguidores ejemplifica también la necesidad política que tenían 
del aval de los «notables». No se olvide que en la práctica de la 
época, la calificación como ciudadanos votantes era otorgada a 
los artesanos y pequeños comerciantes sin que éstos presenta-
ran ningún documento que demostrase que tenían el nivel de 
ingreso requerido por la ley. Al no establecer el reglamento la 
manera en que debían comprobarse éstos, a veces bastaba un 
comprobante de pago, a través del que se juraba que el votante 
tenía los ingresos establecidos por ley, o que figurasen en la lis-
ta de quiénes habían pagado la patente municipal que reque-
rían para ejercer sus ocupaciones. Como las listas estaban en 
manos de las autoridades del gobierno local, éstas no dudaban 
en adecuarlas para facilitar la calificación de los individuos de 
extracción social media y baja que apoyaban las candidaturas 
oficiales o cuyos votos podían controlar. Al mismo tiempo po-
dían impedir la inscripción a aquéllos en los que no confiaban 
o no podían manipular. Ser ciudadano dependía, entonces, de 
criterios interpretativos aleatorios que implicaban compromi-
sos personales. 
A su vez, la indefensión de los artesanos frente al libre mer-
cado y su crecimiento provocaron la aparición de las Socieda-
(60) «El Partido Republicano v el obrero», La Reforma, La Paz, 24 de 
abril de 1925. 
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des de Socorros Mutuos en la década de 1860. La primera enti-
dad de este tipo se organizó en La Paz el 4 de febrero de 1860 
bajo la denominación de «Junta de Artesanos» y adquirió per-
sonalidad jurídica mediante la Resolución Suprema del 16 de 
marzo de 1861, durante la presidencia del general José María 
Achá. La agitación popular desligada de la Masacre de Loreto, 
el 23 de octubre de 1861, sirvió de excusa para el cese de las 
actividades de este colectivo, lo que volvió a repetirse en Oruro 
con la Sociedad de Artesanos de Socorros Mutuos, fundada el 
22 de agosto de 1875. Aparte de los casos citados, no hay noti-
cias de este tipo de organización hasta 1883, después de la Gue-
rra del Pacífico. Entre 1900 y 1930, la mutualidad fue la impul-
sora del movimiento laboral de los obreros, al tiempo que su-
plió el vacío estatal relativo a prácticas de asistencia social en 
el orden médico, financiero y funerario (61). Su presencia polí-
tica se concretó con la publicación de periódicos, como El arte-
sano honrado (1896) de la Sociedad Obreros El Porvenir de La 
Paz, fundada el 15 de julio de 1888 (62), y a través del deseo de 
los partidos tradicionales de emplear a las agrupaciones mutua-
listas como potenciales votantes y agentes electorales (63). La 
necesidad de apoyo social popular llevó a los políticos a con-
vertirse en organizadores de mutualidades o en miembros ho-
norarios de prestigio, lo que acerca a estas organizaciones a las 
clientelas políticas y refuerza una idea, ya mencionada, relativa 
a la conveniencia de establecer lazos de «amistad» con perso-
nas con crédito social (64). Al respecto es también significativo 
(61) Aunque la mayoría de las mutuales estuvieron constituidas por arte-
sanos, existieron también en los centros mineros, como fue la Cooperativa de 
«Aurigas y Obreros», o «Sociedad Mutual Protectora de Mineros de Uncía», 
LoRlNl [33], pág. 105. 
(62) Marcos Néstor VALENZUELA GUTIÉRREZ y Fernando CHUQUIMIA BONI-
FAZ, La mutualidad boliviana, La Paz, 1995, págs. 1-65. 
(63) «La manifestación obrera». El Fígaro, La Paz, 10 de abril de 1917. 
(64) La Guardia Republicana de Bautista Saavedra reproduce otro ejem-
plo de «amistad» definida por una desigualdad étnica. Era un cuerpo «antioli-
gárquico» y «cholo», de amplio respaldo popular, integrado por milicias po-
pulares y una fuerza policial paramilitar, cuyo origen estuvo en los «clubs de 
partidos», que se crearon para proteger a los dirigentes y a la prensa y para 
disponer de una fuerza de choque en las elecciones (James DUNKERLEY, Oríge-
nes del poder militar en Bolivia. Historia del Ejército, 1879-1935, La Paz, ed. 
Quipus, 1^87, págs. 114-115). 
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que la mayor parte de las aprobaciones dé estatutos de este 
tipo de asociaciones se dieran en fechas cercanas a las contien-
das electorales (65). Por otro lado, dado que el tipo de relación 
personal elitista y excluyente, presente en las mutuales, no sa-
tisfacía las demanadas sociales de un sector popular urbano en 
continuo crecimiento e indefenso ante las fluctuaciones del em-
pleo, progresivamente el sindicato cobró protagonismo: 
Nosotras hemos dicho que no vamos a ser sociedad mu-
tual (...) en las mutuales, si no estaban de acuerdo, igual te-
nían que hacer lo que ordenaban. Trataban del trabajo, entre 
ellos nomás. En cambio nosotros, los sindicalistas, trabajamos 
para todos; somos más avanzados en la idea (66). 
La cita anterior se refiere al Sindicato de Culinarias (67). Al 
igual que lo sucedido con otros oficios masculinos, existía un 
esfuerzo por parte de la élite paceña de controlar su acción y 
someterla a una práctica paternalista. Esto se manifiesta en la 
actitud que tuvieron algunas socias de la Convención de Seño-
ras, celebrada el 16 de noviembre de 1944, cuando escucharon 
la reivindicación de que el trabajo de las cocineras fuera reco-
nocido como profesión y reducida la jornada laboral a ocho 
horas: 
Unas nos han felicitado, porque hemos asistido y otras nos 
han mostrado mal humor de lo que las cholas han venido en 
medio de las señoras: «a estas señoras del Sindicato no hay 
que recibirlas porque son ladronas». Ellas estaban en contras 
de nosotras, no estaban de acuerdo con la organización siem-
pre. Querían que fueran Mutuales (68). 
(65) Véase, Anuario de Leyes, Decretos, Resoluciones y Órdenes Supremas, 
años 1904-1925, ediciones oficiales. La Paz. 
(66) Declaración de doña Peta», en Ana Cecilia WADSWORTH e Ineke 
DiBBiTS, Agitadoras de buen gusto. Historia del Sindicato de Culinarias 
(1935-1958), La Paz, ed. Tahipamu-Hisbol, 1989, pág. 71. 
(67) El Sindicato de Culinarias pertenecía a la Federación Obrera Feme-
nina (FOF), fundada en 1927. Sus actividades se interrumpieron con la Gue-
rra del Chaco (1932-1935), volviéndose a fundar con los diversos sindicatos en 
1940 y existiendo hasta 1965, aunque después del 52 se unió a la Confedera-
ción de Gremiales, de carácter clientelista y vertical, [66], pág. 202. 
(68) «Declaración de doña Peta», [66], pág. 111-112. 
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Pese a la declaración de independencia laboral, existió en-
tre sus miembros admiración hacia el mundo que les margina-
ba (69), ya que asumieron que su mejora social pasaba por el 
contacto y la asimilación de aquellas cualidades que refrenda-
ban a la élite como tal (70). Pero fue justo la admisión de sus 
deficiencias y de la existencia de valores a los que propender, 
lo que les posibilitó una futura nivelación social: ^ 
Tenemos que culturizarnos, tenemos que ser educadas, 
tenemos que ser ésto, el otro, defendernos, no dejarnos ultra-
jar (71). 
En suma, la lucha y búsqueda artesanas de un estatus que 
les hiciera ser reconocidos como respetables por y frente a la 
sociedad les llevó a aceptar las normativas de exclusión y se-
gregación sociales como válidas y necesarias. Su respeto por las 
condiciones de ciudadanía implícitas en un régimen censitario 
era la garantía de su reconocimiento público como personas 
morales. Y el hecho de asumirse a sí mismos como tales, les 
obligaba a ver a los otros fuera de los requisitos marcados por 
las ordenanzas electorales: 
Ahora están más bien unidos, pero en esa época: «Indio», 
nos decían, los criollos nos trataban así; eso no era bueno, 
sin embargo ahora ha mejorado: «Estos indios, estas indias», 
decían «los indios», decían, así decían esos mocitos y artesa-
nos. De este modo no había comunicación. Porque esos mis-
tis, querían parecerse a aquellos mistis que llegan de otros 
países (72). 
(69) Ser empleada doméstica es un honor, una honra, porque donde pisa 
la mejor gente pisamos nosotras. En espejo grande nos miramos la cara», 
«Declaración de doña Natividad», [66], pág. 191. 
(70) Cuando he ido donde mis familiares, me he mirado de pie a cabeza, 
un desaire único porque me he puesto pollera, porque ya parecía del campo: 
¡ay!, nos vas a poner en bajeza, ¡cómo pues!». Declaraciones de doña Pela 
(Petronila Infantes)» [66], pág. 21. 
(71) «Declaración de doña Exaltación» [66], pág. 75. 
(72) CoNDORi y TicoNA [39], pág. 74. 
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La demanda de ampliación de la ciudadanía hubiera signi-
ficado reconocer que ocupaban el último lugar en el orden so-
cial, que eran iguales que otros grupos sociales marginados 
que carecían de su especialización y formación como trabaja-
dores. El miedo a una nivelación por lo bajo les llevó a afe-
rrarse a los criterios con que la élite juzgaba su entorno, por-
que sólo a través de ellos serían gente decente. De ahí que 
todo su empeño fuera demostrar estar dentro de la ciudada-
nía o reivindicar fórmulas, como la educación, que les asegu-
rase estar dentro. El haber optado por no cuestionar ni querer 
cambiar las leyes evidenciaba su respaldo a la lógica de una 
sociedad jerarquizada. De ahí que este trabajo esté en desa-
cuerdo con que «la sensación de indefensión de los artesanos 
cultos» les llevase a sentirse cercanos al resto de los artesanos 
y minimizara sus diferencias internas hasta el punto de crear 
una conciencia de clase artesana (73). Más bien hubo estrate-
gias de supervivencia social que obligaron a muchos artesa-
nos, en su mayoría maestros, a sacrificar cualquier solidaridad 
horizontal que no implicase defensa de privilegios y futura 
movilidad social ascendente. La amenaza a la devaluación del 
oficio, en vez de favorecer alianzas populares, cerró progresi-
vamente los canales para las mismas. Quizá por ese motivo 
hubo una progresiva división en el tiempo entre los artesanos, 
entre aquéllos que formaban parte de las clientelas de los par-
tidos oficiales y aquéllos otros que escogieron las opciones li-
bertarias; y quizá también por ello existió un progresivo re-
chazo de los intermediarios políticos y una voluntad de nego-
ciar directamente con la presidencia (74). Pero pese al respeto 
a la jerarquía y a la necesidad de discriminación implícitas en 
el anhelo de movilidad social, el hecho de que la vida política 
local se midiera bajo nociones de igualdad reforzó la idea de 
la educación como medida de transgresión de las barreras so-
ciales y de la ciudadanía como medio de expresión de una vo-
luntad popular de presencia y decisión públicas. 
(73) BARRAGAN [17], págs. 23-26. 
(74) Nosotras culinarias, en contacto con los patrones -¡Jay!- ya conoce-
mos sus tretas. Hay que dirigirse al Presidente quejándose de estos brutos 
que nos vinieron encima». «Grandiosa sesión parlamentaria en el mercado de 
las cholitas paceñas», Calle, La Paz, 27 de marzo de 1941. 
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2. «LA MISERABLE CLASE INDÍGENA» 
La actitud artesana de no exigir el sufi:'agio universal al go-
bierno, pero sí pedirle instrucción para convertirse en ciudada-
nos «morales», se volvió a manifestarse con la población indíge-
na, con la diferencia de que las demandas de ésta no preten-
dían que la educación favoreciera su movilidad social sino la 
restitución de sus propiedades comunitarias confiscadas desde 
1866. Si los primeros comprendieron que la única forma de in-
tervenir en las decisiones gubernamentales era la obtención de 
una ciudadanía a la que se llegaba a través de la instrucción, 
los indígenas asumieron que para la reconquista de sus tierras 
les convendría convertirse en ciudadanos y para serlo pidieron 
al Estado la creación de escuelas. De nuevo, otro sector asumió 
los criterios de exclusión censitaria como válidos, reconoció 
que el analfabetismo limitaba su capacidad política y aceptó 
como sinónimo de progreso y civilización la educación. Eso im-
plicó también que el voto iba adquiriendo progresivamente va-
lor y era identificado como la forma de adquirir autoridad o de 
manipularla para obtener beneficios personales y colectivos. 
Las decisiones de los gobiernos conservadores y liberales 
destinadas a terminar con las corporaciones y entidades colec-
tivas, buscaron disminuir el valor de lo local en la definición 
de la vida pública, lo que afectó directamente a las comunida-
des indígenas. Si bien ese objetivo abarcaba muchas variables, 
una de ellas estaba referida al deseo de restringir los már-
genes de autonomía política de que gozaban las comunidades 
indígenas. El texto gaditano de 1812 exigía como únicos requi-
sitos para ejercer el derecho a voto en ámbito parroquial, la 
vecindad y un modo de vivir honesto y conocido, y consentía 
«la institución de municipalidades en cada pueblo en que con-
veniese que hubiera» (75). De esto resultó la proliferación de 
los ayuntamientos constitucionales de indios, ya que éstos se 
habían tomado muy en serio la ciudadanía española recién ad-
quirida. Más tarde, las primeras constituciones republicanas 
volvieron a proponer, aunque de manera más articulada, el re-
quisito gaditano anterior, acompañado de la exclusión de va-
(75) CHIARAMONTI [7], pág. 7. 
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gos, mendigos y sirvientes, y continuaron confiando a los nota-
bles locales la efectiva selección del electorado. En esta acti-
tud subyacía una explícita voluntad de consentir a los indíge-
nas no sólo elegir, sino también ser elegidos, por lo menos en 
ámbito parroquial. El requisito de alfabetización, que princi-
palmente los excluía, aunque previsto para el ejercicio del su-
fragio ya desde la Constitución de 1825, no se exigió legalmen-
te hasta 1840 e incluso 1861. Sin embargo, es probable que ese 
precepto no se aplicara estrictamente con los indígenas comu-
narios hasta la década de 1880 bajo el argumento de que eran 
tributarios, como ocurrió en Perú. 
En la primera mitad del siglo xix, el realismo político impo-
nía considerar el hecho de que la población indígena era mayo-
ritaria, sobre todo en el altiplano y en los valles aledaños más 
productivos. Además, su contribución tributaria ayudaba de 
modo sustancial a abastecer las arcas estatales (76). El recono-
cimiento de esa dependencia por parte de las autoridades repu-
blicanas garantizaba una relativa autonomía indígena para la 
gestión de territorio y recursos como parte del pacto de reci-
procidad, e implicaba el respeto de las redes de poderes loca-
les, estratégicas para el cobro del tributo y para reclutar mano 
de obra indígena. Sin embargo, esa situación no se mantuvo. 
En la Convención Nacional de 1880 se expresaron dos opinio-
nes fundamentales respecto a qué hacer y cómo interpretar ju-
dicialmente la tenencia de tierras de comunidad por parte de 
la población indígena. La primera abogaba por la conversión 
del indio comunario en colono de hacienda y la segunda apoya-
ba su transformación en pequeño propietario. Los partidarios 
del indio colono pensaban que la venta de tierras de comuni-
dad proporcionaría considerables rendimientos agrícolas, «au-
mentarían el ganado y los productos, cediendo la abundancia 
en beneficio directo del pueblo menesteroso que compraría 
más barato los artículos de primera necesidad, a la vez que la 
renta aumentaría la riqueza social y pública» (77). Se afianzaría 
(76) En 1832 el tributo representaba el 45 % de los ingresos del Estado y 
en 1846 el 54 % Clara LÓPEZ BELTRÁN, Biografía de Bolivia. Un estudio de su 
Historia, La Paz, ed. Juventud, 1993, pág, 115. 
(77) APLP. Colección León María Loza, Posesión y ventas de tierras de pro-
piedad indígena. Extracto de opiniones valiosas del Redactor de la Convención 
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también el derecho de propiedad, eliminándose las usurpacio-
nes recíprocas y las guerras entre comunarios y hacendados. Al 
tiempo, las ventas de tierras producirían a la nación unas ren-
tas superiores a las que en ese momento aportaban los indios 
tributarios, al estar basadas en el valor de la propiedad o de la 
renta territorial. Por otro lado, se consideraba que estas medi-
das iban a favorecer a los indígenas mucho más que su conver-
sión en propietarios, ya que no perderían su derecho al pasto-
reo como sí que ocurriría cuando recibieran lotes de tierras en 
propiedad. Además, la condición de colono les aproximaría a la 
sociedad y al trato de «clase ilustrada» venciendo su aislamien-
to y las «veleidades» criminales provocadas por el medio am-
biente del Altiplano. También ganarían la protección del hacen-
dado que les eximiría de las exacciones y pleitos de las que 
eran víctimas gracias a los lazos filiales que se establecerían en-
tre ambos (78). 
Lo que no se decía y estaba implícito en el discurso es que 
el interés de ver convertidos a los indígenas comunarios en co-
lonos, es decir, en personas sin propiedades, en individuos su-
peditados y al servicio de un patrón resolvía los dos problemas 
principales que planteaba el indio comunario. Primero, su peli-
gro subversivo, y, segundo, los términos de su integración na-
cional. Respecto al primer problema, su resolución se entendía 
a través de una reforma en la educación del indígena que pro-
gresivamente le fuera haciendo válido para la convivencia con 
la población blanca; es decir, que limitara su agresividad poten-
ciando su capacidad de trabajo. Sin embargo, la instrucción del 
indio conllevaba el riesgo de transformarlo en ciudadano, de 
hacer de él un boliviano con voto y decisión; estado que no era 
aceptado por los sectores dominantes, que interpretaban la 
presencia ciudadana india como una amenaza a su proceso de 
reconstrucción aún sin concluir. El problema era entonces 
¿cómo integrar al indio al proyecto de reestructuración de élite 
sin que se compartiese sus derechos públicos? La transforma-
ción del indio comunario en colono de hacienda resolvía la 
Nacional de 1880, emitidas por los Honorables Convencionales de ese año. Sobre 
el derecho que tiene el Estado para vender las tierras de comunidad poseidas por 
los indígenas. La Paz, 1880. 
(78) ídem, f. 1 y 9-9v. 
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contradicción de incluir al indígena en el diseño nacional como 
productor y no como ciudadano, con obligaciones y sin contra-
partidas. Su condición de colono asalariado y sin propiedades 
al servicio del hacendado aseguraba su participación en las ta-
reas agrarias impidiéndole, a su vez, el acceso individual a las 
urnas y, por consiguiente, a la vida política. Además esa exclu-
sión política, basada en sus preferencias laborales y no en su 
naturaleza, no invalidaba el discurso a favor de su mejora, que 
siempre podía ser entendido como posibilidad real aunque ésta 
no llegara a materializarse. 
Ambas opciones abogaban por la transformación social del 
indio a través de la eliminación del tributo indígena, cuya eje-
cución le pondría al nivel de los demás ciudadanos. Este hecho 
evidenciaba que la venta de tierras y la reestructuración del ré-
gimen de propiedad era de una importancia social, económica 
e industrial especialmente provechosa para la expansión y 
asentamiento de las bases de poder de le élite. Sus diferencias 
discursivas residieron en razones múltiples que fueron desde la 
existencia de rivalidades partidarias, de ambiciones de poder 
que se expresaron en querer monopolizar el bienestar del indí-
gena y controlar, así sus simpatías, hasta motivos básicos como 
decidir quién se quedaba con la tierra. Es decir, la polémica in-
dio colono versus indio pequeño propietario tenía que ver más 
con formas de definir la jerarquía, las competencias y la movili-
dad social en el interior de la élite que con deseos igualitarios 
o de incorporación nacional. 
En 1881 (79), el gobierno de transición del General Narciso 
Campero implantó, según la ley vigente de 1874, la abolición 
del proteccionismo estatal respecto a las comunidades indíge-
(79) «La Ley de L° de octubre de 1880, al introducir algunas modificacio-
nes a la ley del 5 de octubre de 1874, que no alteran sus términos fundamen-
tales, establece en su arítculo 4.° que: Los indígenas sin tierras quedan eximi-
dos del tributó así como de los servicios oficiales del Estado que han pesado 
sobre ellos, como de postillonaje, pongueje y otros; quedando sujetos en su 
caso a todos los impuestos que recaigan sobre la generalidad de los bolivia-
nos. La exención de este artículo, tendrá lugar cobrado que sea el semestre 
que expira en diciembre próximo» en Rigoberto PAREDES, La altiplanicie. Ano-
taciones etnográficas, geográficas y sociales de la comunidad aymara, La Paz, ed. 
Isla, 1965, págs. 170-171. 
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ñas (80). Ladislao Cabrera, su Secretario de Estado, fue el en-
cargado de aumentar los fondos públicos del Erario nacional. 
Para ello tomó dos tipos de medidas que afectaron a las tradi-
cionales relaciones entre Estado y sociedad. Primero, aquellos 
indios que poseían tierras comunales debían pagar su tributo 
en bolivianos en la misma cuantía que lo habían hecho en pe-
sos mientras esperaban que se efectuase la distribución de títu-
los de propiedad por parte del gobierno. Pero, en tanto que el 
antiguo peso constaba de ocho reales, un boliviano equivalía a 
diez con lo que el cambio implicaba un aumento del 25 % del 
tributo. Segundo, una vez llevada a cabo la venta de las tierras 
los propietarios tendrían que pagar de 5 a 50 bolivianos por el 
título de propiedad. Después de adquirirlos, los comuneros es-
tarían sujetos al impuesto de propiedad pagado por todos los 
ciudadanos dueños de propiedades, suprimiéndose el tribu-
to (81). Tales medidas iban encaminadas más que a transformar 
ai indio comunario en colono a convertirlo en un pequeño pro-
pietario, vulnerable a las arremetidas del mercado y a las pre-
siones de compra de tierras de los hacendados y vecinos de los 
pueblos. Con ello no sólo se disminuían en un futuro inmediato 
tanto los conflictos de resistencia indígena a la expropiación 
agraria derivados de su conversión en colonos, como se evita-
ban las complicaciones legales de creación de un nuevo status 
para el indio, sino que también se legitimaban las adquisiciones 
de los nuevos propietarios y se disponía de un excedente de 
mano de obra. Una vez sin tierra el antiguo indio de comuni-
dad se vería obligado a emigrar a las ciudades o a trabajar 
como asalariado en las haciendas y en las minas. De esta forma 
los dos proyectos expresados en la Convención Nacional se ha-
rían posibles complementándose mutuamente, ya que la figura 
de propietario terminaría convirtiéndose en la de colono, con 
la ventaja de que su condición no implicaría más hipotéticas 
obligaciones estatales. Al tiempo, esta conversión habría hecho 
(80) Tristan PLATT, «La experiencia andina de liberalismo boliviano entre 
1825 y 1900: raíces de la rebelión de Chayanta (Potosí) durante el siglo xix» 
en Steve STERN (comp.), Resistencia, rebelión y conciencia campesina en los 
Andes, siglos xviii-xx, Lima, lEP, 1990, pág. 281. 
(81) El Comercio, La Paz, 6 de julio de 1881. 
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realidad la expansión de la propiedad hacendaría y habría de-
bilitado la fuerza de la resistencia india debido fundamental-
mente al quiebre de su cohesión comunal. Pero estos proyectos 
de la élite no tuvieron una solución tan fácil, a causa de la opo-
sición-rebelión indígena (82). 
El deseo de los sectores dominantes de que no hubiera am-
pliación ciudadana se combinó con un respeto al sufragio cen-
sitario por parte de los sectores populares. Con la ley de ex-
vinculación empezaron a proliferar apoderados mestizos que 
ostentaban poderes falsos u obtenido mediante engaños. Eso 
provocó que la mayoría de documentos de compra-venta reali-
zados después de la revisita de 1881 fueran firmados por estos 
sujetos sin el conocimiento de los comunarios (83). En vista 
de ello, los indígenas prefirieron contar con sus propios escri-
banos para viabilizar sus trámites y escribir los memoriales. 
Así, hacia 1912, las autoridades originarias articularon organi-
zaciones para emprender nuevamente la lucha legal, que con-
sistía en recuperar las tierras de comunidad a través de los 
antiguos títulos de composición con la Corona de España, 
cuya legitimación fue confirmada por la ley de 23 de noviem-
bre de 1883: 
Los caciques: «Nosotros no estamos en el partido ¿qué 
será la política?, ¿qué querrán decir esas cosas?», así decían, 
«nosotros tenemos títulos, nosotros somos dueños de las 
tierras y eso somos nosotros: por eso tenemos que defender-
nos con nuestros documentos». Esas eran sus palabras, ellos 
no se metían en la política (84). 
Como respuesta al esfuerzo de organización indígena, en 
1914 apareció el movimiento de los caciques-apoderados. Estos 
representantes indígenas establecieron la ciudad de La Paz 
como lugar de contacto con los miembros de otras comunida-
(82) Marta IRUROZQUI, Élites en litigio. La venta de tierras de comunidad en 
Bolivia, 1880-1899, DDT 54, Lima, lEP, 1993, págs. 9-15. 
(83) Carlos B. MAMANI CONDORI, Taraqu 1866-1935; Masacre, guerra y «Re-
novación» en la biografía de Eduardo L. Mina Ohispi, La Paz, ed. Aruwiyiri, 
1991, pág. 29. 
(84) CONDORI y TICONA [39], pág 61. 
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des para impulsar formas de lucha y autodefensa legales con-
juntas (85). Sus líderes provenían de dos zonas. La primera era 
de predominio comunario, aunque bajo la amenaza de la ex-
pansión latifundista. La segunda abarcaba las regiones más 
agredidas por la misma, como eran Taraqu, Waki, Tiwanaku y 
Pukarani. Todos ellos coincidían en la necesidad de hablar y 
leer castellano para gozar de mayor independencia en sus rei-
vindicaciones y evitar riesgos de malinterpretación de las mis-
mas, de ahí que fuera una referencia constante la petición al 
Estado de instrucción para el medio rural. 
La Constitución de 1880 declaró que la instrucción prima-
ria era gratuita y obligatoria, siendo su atención responsabili-
dad de los municipalidad, tal como ya decía la «Ley de Libre 
Enseñanza» del 22 de noviembre de 1872, que buscaba educar 
a los hijos de «la gente pobre» para «la industria y el trabajo», 
ya que «enriquecida su inteligencia» volverían a los «talleres 
de sus progenitores a ejercer el oficio de éstos» (86). Sin em-
bargo, en la práctica, la obligatoriedad no alcanzaba a la po-
blación nativa, debido al alcance urbano de las jurisdicciones 
municipales y a la carencia de recursos económicos. Si bien 
las principales medidas legislativas fueron dictadas por los go-
biernos conservadores (1880-1899), fueron los liberales 
(1900-1920) los encargados de aplicarlas. Ya en 1900, Gregorio 
Tito y un grupo de excomunarios de Arasaya y Masaya «y de-
más parcialidades ubicadas en el cantón Copacabana» se pre-
sentaron ante la Cámara de Diputados para pedir instrucción 
alegando que «si las garantías constitucionales se encuentran 
excepcionadas de la raza indígena, natural es que el amparo 
institucional nazca estableciendo en los principales ayllus es-
cuelas que ilustren y mejoren su carácter tímido y desconfia-
do de las opresiones que hemos venido introduciendo» (87). 
Durante el primer gobierno de Ismael Montes, después del 
fracaso de las «escuelas de primeras letras», se establecieron 
(85) MAMANI [83], pág. 69. 
(86) Gustavo RODRÍGUEZ OSTRIA, Estado y Municipio en Bolivia. La Ley de 
Participación Popular en una perspectiva histórica, La Paz, Ministerio de 
Desarrollo y Medio Ambiente, 1995, pág. 43-45. 
(87) La raza indígena ante la Cámara de Diputados», El Comercio de Boíl 
via, 22 de octubre de 1900. 
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las primeras escuelas rurales, bajo la modalidad de «escuela 
ambulante», a las que siguieron las «escuelas fijas» en las co-
munidades. Ante la falta de preceptores especializados para el 
área rural se fundó en 1910, en La Paz, la Escuela Normal 
de Preceptores de Indígenas, instalándose otras Normales en 
Umala en 1915, en Puna en 1917 y en Sacaba en 1919. La ma-
yoría de los centros educativos creados en este período de-
pendieron las iniciativas económicas de los beneficiados: 
Se nota verdadero entusiasmo en algunas agrupaciones in-
dígenas que ofrecen su trabajo gratuito a fin de obtener los 
rudimentos de instrucción primaria a que pueden unirse al-
gunos conocimientos prácticos de agricultura (88). 
Su desarrollo sólo ocurrió en aquellos lugares donde existía 
menor oposición de los hacendados, ya que éstos interpretaban 
la alfabetización india contraria a sus intereses porque fortale-
cía la lucha legal comunitaria por la tierra. En 1920 se crearon 
escuelas indígenas en cantones de densa población aymara, 
bajo el lema de que la educación rural no solamente debía alfa-
betizar, sino también crear en el indio «hábitos civilizados» y 
capacitarlo para las labores agrícolas y manuales. 
Pese a ello, la instrucción se impartió principalmente a los 
hijos de los vecinos mestizos, mientras que comunarios y colo-
nos fueron abandonados por las autoridades educativas. Frente 
a esa situación, Bautista Saavedra emitió su Proyecto de Ley de 
Alfabetización del indígena como el Decreto Supremo de enero 
de 1923. Este favoreció a los indios comunarios, pero no así a 
los colonos de hacienda, que no pudieron hacer nada para que 
los patrones cumpliesen con las disposiciones estatales (89). 
«Los patrones que pongan escuelas», decía. Puso el decre-
to, pero no pudo cumplir. Los caciques iban a conversar con 
(88) Memoria que presenta el Ministro de Justicia e Instrucción Pública 
ante el Congreso Ordinario de 1900. Escuelas Indígenas, La Paz, 1900. 
(89) Humberto MAMANI CAPCHIRI, «La educación india en la visión de la 
sociedad criolla: 1920-1943», págs. 81-84; Vitalino SORIA CHOQUE, «LOS caci-
ques-apoderados y la lucha por la escuela (1900-1952), págs. 49-53 en Educ-
ción indígena, ¿ciudadanía o colonización?, La Paz, ed. Aruwiyiri, 1992. 
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el sr. Saavedra, cuáles serían, pero se entrevistaron. Sin em-
bargo yo no sé decir: «Vamos a hablar», decían (...) De Abdón 
Saavedra: «Es su hermano», decían. El era perfecto; es decir, 
la mayor autoridad departamental. Ese Saavedra estaba a fa-
vor de los indios. Don Tula (Santos Marka) y Don Willka (Ru-
fino) siempre se entrevistaban; antes los recibían nomás. Aho-
ra ya no es así (90). 
En 1931, caciques de La Paz, Oruro, Potosí, Cochabamba y 
Chuquisaca, en nombre de nueve departamentos de la Repúbli-
ca solicitaron al ministro de gobierno y justicia garantías para 
«la elección de alcaldes Mayores y Menores, autoridades indíge-
nas en las provincias y cantones en cada nuevo año». El objeti-
vo de la petición obedecía al deseo de que la educación indíge-
na fuera controlada por los propios interesados con fondos del 
Estado al ser obligación de los alcaldes la fundación de escue-
las en sus ayllus. De este modo, la educación no beneficiaría 
sólo a los vecinos mestizos. El 19 de agosto de 1936 se dictó 
otro decreto que disponía que todos los campesinos debían 
aprender a leer y escribir mediante la creación de núcleos ru-
rales indígenas y el patrocinio de los propietarios de hacienda, 
que deberían apoyar la educación de sus colonos. Ese decreto 
quedó en letra muerta: 
Es que mis compañeros se han ido al campo a formar es-
cuelas; pensaban que las escuelas deberían ser construidas 
por los mismos campesinos, escuelas para sus hijos. Ese ha 
sido el delito; por eso les han traído, a los campesinos y a mis 
compañeros directo a la cárcel (91). 
Hubo que esperar al primer Congreso Indigenal de Bolivia 
en 1945 para presentar de nuevo el tema de la educación (92). 
Posteriormente, en el Congreso de Caranguillas de 1947, los 
campesinos asumieron que la educación no era suficiente y que 
había que realizar una reforma agraria. En esa fecha se eviden-
(90) CoNDORi y TicoNA [39], pág. 63. 
(91) «Declaración de doña Peta», [66], pág. 171. 
(92) Claudia RANABOLDO, El camino perdido. Biografía del líder campesino 
Kallawaya Antonio Álvarez Maman i, La Paz, SEMTA, 1987, págs. 74-75. 
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ció también la dificultad de una alianza minero-campesina y la 
necesidad del sufragio universal: 
Sólo queríamos que sea voto universal para podernos ex-
presar; nunca hubiéramos creído que los políticos sólo se es-
taban sirviendo de nuestro voto, porque como trabajadores 
del campo eramos la mayoría. Más tarde, cuando entendimos 
todo esto, ya no quisimos votar para estos grupos, pero ellos 
adoptaron el modo de infiltrarse en el campo, buscando com-
padres, comadres, ahijados y así podernos engañar (93). 
De lo anterior se desprende que en todo momento los líde-
res comunarios percibieron la instrucción como un medio de 
acceso al conocimiento de las leyes criollas, a la lectura de los 
títulos antiguos y a todos los trámites de reivindicación de 
tierras: 
«No sabemos leer ni conocemos la lengua en la que está 
escrita la legislación y sin embargo debemos sujetarnos a 
ella..., sólo queremos la instrucción de los niños aborígenes 
para que no sufran lo que nosostros sufrimos» (94). 
Los proyectos de educación pedidos por los indígenas no 
sólo buscaban su «instrucción y alfabetización», sino una edu-
cación orientada hacia la defensa de los derechos comunitarios 
de ayllu, en concreto, la recuperación de tierras. Pero más im-
portante que los contenidos prácticos del proyecto fue que la 
escuela creó una espectativa de cambio social y cultural entre 
la masa indígena. Eso se expresó en una transformación de su 
actitud en las luchas de reivindicación de tierra. Llegó un mo-
mento en que la ley ya no les servía como único instrumento 
de combate, comprendiendo la importancia de ejercer el poder 
político. Cambiaron de tener capacidad de resistencia, a tenerla 
de lucha: 
(93) «Testimonio de Antonio Álvarez Mamani», en RANABOLDO [92], 
pág. 170. 
(94) Vitaliano SoRíA CHOQUE, «Los caciques-apoderados y la lucha por la 
escuela (1900-1952)», [89], pág. 59. 
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«Civilícense, aprendan a leer y escribir, ya que por no sa-
ber leer todos nos abusan, nos quitan tierras, pues nosotros 
no nos defendemos, ni podemos hacerlo, somos manejados 
como ovejas» (...) Si hubieran seguido una política, en ese 
caso hubieran protestado. Ese, pues, hay que tener en cuenta, 
ya que ellos no seguían una política, por eso: «sólo con la ley 
podemos hacerlo todo y nada con la política». Porque por 
una política descuartizaron a Tupaj Katari, en eso yo pensa-
ba: «Hay que unirse y aprender a leer y escribir (...) Leí un fo-
lleto; como gente hay que pensar, pero los indios van a seguir 
equivocándose (...) pienso que la ley oprime. Por ejemplo, 
para los Mamani, los Condori, los Qhispli están dictadas las 
leyes y están en vigencia la ley de los viejos criollos, a esas 
leyes les van a ser jurar, a quienes suban al gobierno, aunque 
suba el cojito (Jenaro Flores Santos), ya que los criollos go-
bernaron sus leyes y a eso les van a hacer juramentar: «Bue-
no, vas a respetar estas leyes» (95). 
En suma, la organización india implicó movilización y con-
flicto y, por tanto, deseo de participar en lo político. Si hasta la 
década de 1920 se reivindicaba la devolución de las tierras ha-
ciendo mención al pacto de reciprocidad entre el Estado y las 
comunidades indígenas (96), en años posteriores se luchará por 
el reconocimiento y cumplimiento de los derechos políticos ad-
quiridos a través de las leyes. De ahí su creciente interés en 
vincular educación con ciudadanía; lo que también derivó hacia 
una propuesta de autogobierno indio a nivel nacional como 
muestra Carlos Mamani al decir que el proyecto de Eduardo L. 
Nina Qhispi consistía en una sociedad multiétnica y pluricultu-
ral, bajo un gobierno de mayoría india (97). Este proceso fue 
bloqueado a partir de la Guerra de Chaco. En la post-guerra, el 
apoyo estatal al sindicalismo obrero y al campesino en las ha-
ciendas, ayudó a desarticular el movimiento indio, lo que se 
agravó tras la Revolución de 1952 (98). 
(95) CONDORI y TICONA [39], págs. 62-63. 
(96) Véase Tristan PLATT, Estado boliviano y ayllu andino: tierra y tributo 
en el norte de Potosí, lEP, Lima, 1978; Estado tributario y librecambismo en Po-
tosí (siglo xix), La Paz, ed. Hisbol, 1986. 
(97) MAMANI [83], pág. 114. . 
(98) Ramón CONDE MAMANI, «Lucas Miranda Mamani: Maestro indio Uru-
Murato» [89], pág. 115. ^ 
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Por otra parte, al igual que en el caso de los artesanos, ios 
caciques-apoderados, profesores y dirigentes indígenas busca-
ron relacionarse y aliarse con personas e instituciones del 
mundo criollo -políticos, abogados, gremios, sindicatos urba-
nos y la iglesia católica-; y conectar con otras fuerzas sociales 
-intelectuales urbanos, partidos políticos y movimiento obre-
ro- con el establecimiento de las consiguientes redes cliente-
lares (99). La necesidad de fortalecer y asegurar el funciona-
miento de sus organizaciones frente al clima adverso y a las 
circunstancias desfavorables les obligó a buscar el apoyo de 
un gobierno de turno, a simpatizar con éste o presionarle a 
través de sus adversarios políticos, lo que se tradujo en un de-
terminado comportamiento de los indios alfabetos. 
Durante el gobierno de Ismael Montes (1904-1909), el dipu-
tado Ramón González buscaba más ciudadanos para inscribir-
los como electores en las elecciones generales. Al tener infor-
mación de que Avelino Siñani alfabetizaba y desarrollaba 
otras actividades educativas, pensó en los indios alfabetizados 
como posibles votantes que le favorecieran. Eso motivó su en-
trevista en Achakachi con Siñani. Como en esa época el cam-
pesino analfabeto no tenía derecho al voto, el diputado le pro-
puso pagar a cada votante alfabetizado la suma de dos bille-
tes. Tras consultar con oti os campesinos, Siñani aceptó la pro-
puesta, quedando el hecho registrado en un documento de 
compromiso, firmado públicamente, para que los ciudadanos 
campesinos, ya alfabetizados, participaran en las elecciones. 
La hija de Siñani señala al respecto que su padre «pensó que 
si aceptaba, era lógico que muchos campesinos pondrían más 
interés para aprender a leer y escribir, porque cobrarían por 
sus firmas y podrían, además votar por primera vez en una 
elección». Avelino Siñani utilizó el voto como un incentivo 
para que el campesino tomase interés por la instrucción, sin 
que eso le evitara ver que si las autoridades permitían votar a 
unos cincuenta alfabetizados, éstos de alguna forma estaban 
(99) Vitaliano SORIA CHOQUE, «LOS caciques-apoderados y la lucha por la 
escuela (1900-1952)», pág. 60: Roberto CHOQUE CANQUI, «La escuela indigenal: 
La Paz (1905-1938)», págs. 25-40, [89]. 
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participando en la representación nacional. En 1909 Siñani fue 
invitado al Congreso por el gobierno de Montes para que si-
guiera preparando ciudadanos votantes. Él aceptó, pero a 
cambio no quiso bienes, sino la dotación de un profesor di-
ciendo: «queremos profesor para aprender más y más, para 
que nuestra patria sea grande» (100). 
La continua pérdida de tierras comunales bajo la presión 
de los hacendados y de los pequeños propietarios mestizos 
convirtió a La Paz en refugio de los indios expulsados miem-
bros del movimiento de caciques-apoderados. Allí no sólo ha-
llaron respaldo en los antiguos ayllus de Chukiyawu, esto es, 
entre los caciques y maestros mayores de ayllys y gremios in-
dios de San Sebastián, Santa Bárbara y San Pedro (101), sino 
también entre los miembros de los partidos políticos, en con-
creto entre la oposición republicana. Dado que la fecha de ini-
cio de las acciones de esa organización indígena, en torno a 
1914, coincidieron con la fundación del Partido Republicano y 
dado también que el ex-presidente liberal, Manuel Pando, ha-
bía abandonado a sus correligionarios para formar parte de 
este partido, es posible inferir que sus vínculos con la pobla-
ción indígena aymara fueran heredados por los republicanos y 
que éstos alentaran la organización indígena como futuro de 
refuerzo de sus actividades políticas. Además no hay que olvi-
dar que, entre 1901 y 1904, Bautista Saavedra había sido abo-
gado de los indígenas acusados de la masacre de Mohoza (102) 
-a quienes algunos autores señalan como precursores del mo-
vimiento de caciques-apoderados-, y que en 1916, él y su cuña-
do Max Bustillos defendieron a Santos Marka Tula, Francisco 
Tanqara y otros caciques, que sufrían persecución y destierro 
por estar tramitando la matrícula de tierras y la legalización 
de títulos coloniales de propiedad: 
(100) Tomasa SIÑANI DE WILLCA, «Breve biografía del fundador de la 'es-
cuela-aylly': un testimonio escrito sobre Avelino Siñani», [98], págs. 128-129. 
(101) SORIA CHOQUE [89], págs. 44-45. 
(102) Marta IRUROZQUI, «La pugna por el indio. Los liberales y la iglesia 
de Bolivia, 1899-1920» en Gabriela RAMOS (comp.). La venida del reino. Evan-
gelización, religión y cultura en los Andes, siglos xvi-xx, Cusco, CBC, 1994, 
págs. 377-402. 
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Después apareció el republicano por algunos años. «Está a 
favor de los indios». Los indios se aliaron a ellos. «Republica-
no» se decía. Eran alabados «El Republicano está a favor de 
los indios, el liberal no, ellos son patrones». Y era verdad. Se 
decía Republicano a quien quería ser, eso se sabía, por eso 
nosotros decíamos: «Ellos están a favor de los indios». Los 
obreros y otros votaban por ellos. Los otros, los ricos, eran 
del partido liberal: «Ellos son ricos», se decía. Así se vivía. 
Sólo existieron durante los patrones, cuando fracasaron ellos, 
los republicanos y liberales desaparecieron. Sólo estuvieron 
en esos tiempos. Por ejemplo, hicieron Presidencia por el re-
publicanismo el sr. Pando y después Saavedra: «El señor Pan-
do está a favor del indio, porque es indio», se decía. Así se co-
mentaba. No sé si sería verdad, no se sabía, pero así decían 
los indios» (103). 
Es probable que entre los objetivos de esa acción estuviera 
el usar a su favor el movimiento de caciques-apoderados con-
tra el Partido Liberal y, así, revivir la estrategia del ex-
presidente Pando de movilizar a la población indígena para 
fortalecer una opción de partido de la élite y presionar simbó-
licamente con ella a los liberales en el gobierno (104) como 
habían hecho ellos con los conservadores en vísperas de la 
Guerra Federal (1899) (105). De hecho las relaciones estableci-
das entre republicanos e indígenas prosperaron hasta el nivel 
de una verdadera alianza en 1919, cuando los caciques, apro-
vechando un proyecto de ley presentado por Saavedra al Par-
lamento, introdujeron su pedido de «deslinde general de 
tierras» entre comunidades y haciendas, buscando revertir el 
proceso de expansión latifundista. La expectativa generada 
ante la posibilidad de recuperar territorios usurpados, creó 
las condiciones para una radicalización de las propuestas co-
munarias hasta el punto de cuestionar las bases mismas del 
régimen colonial a que se hallaban sometidas: 
(103) CoDORi y TicoNA [39], pág. 60. 
(104) Posiblemente los liberales tampoco permanecieron pasivos a la hora 
de buscar solidaridades ya que dieron en 1917 400 bolivianos como «obse-
quio para trabajos de la Iglesia Matriz del cantón Ylabaya». (ADLP)/Partido 
Liberal (PL), Caja núm. 1, 1916-1917. 
(105) Marta IRUROZQUI, «La masacre de Mohoza, 1899: la (re)invención de 
una tradición», en Revista Andina, núm. 22, Cusco, CBC, 1993. 
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¡Bolivianos indígenas! Desde este momento dejáis de ser 
tributarios. Ya no pagareis contribución por cabeza como 
bestias. Os traemos la civilización y la libertad de indus-
trias (106). 
La seguridad de contar con el apoyo republicano se mani-
fiesta también en que al producirse la Revolución de 1920 
hubo cambios inmediatos en los cantones tanto de corregido-
res como de Jilaqatas de hacienda por los comunarios bajo la 
consigna indígena de que eran «fieles servidores del anterior 
régimen». Esa misma expresión volvió a ser utilizada ante el 
Prefecto como medida para evitar que los vecinos de los pue-
blos se introdujeran en sus propiedades: «otro individuo a 
quien denunciamos y que también era esbirro del partido doc-
trinario». En suma, los indígenas estaban presentando el 
proyecto de restitución de tierras indias como una forma de 
apoyo al nuevo régimen en contra de sus enemigos: «La salu-
dable revolución del 12 de julio... la hemos saludado en senti-
do de que hemos pensado y pensamos que con ella han muer-
to para siempre las pretensiones latifundistas». De ahí que 
también se dieran casos como el protagonizado por los comu-
narios de Ñaqupa, en 1922, que buscaron el amparo del corre-
gidor de Taraqu, Fidel Cerruto, de filiación republicana, con-
tra unos hacendados parientes de Montes (107). En general, 
durante el gobierno de Saavedra, la rebeldía en las haciendas 
de los liberales fue genealizada en todos los cantones del de-
partamento de La Paz, especialmente en la región Waki-Taraq-
Tiwanaku; lo que hace pensar tanto en la instrumentación 
partidaria que el gobierno hizo del descontento indígena, 
como en la dinámica de participación popular introducida por 
los enfrentamientos y competencias intraelites. 
Esa actitud de búsqueda de un refrendo exterior se manifes-
tó también de cara a la Guerra del Chaco (1932-1936) con la di-
visión interna del movimiento de los caciques-apoderados en 
dos bandos. Mientras uno rechazaba la guerra, otro postulaba 
la necesidad de participar en ella como un servicio más prestado 
(106) La RazM, La Paz, 8 de abril de 1920. 
(107) MAMANI [83], págs. 48-77. 
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al Estado a cambio del que se esperaba un compromiso de respe-
to para la posesión comunal de sus tierras. Los que tomaron 
esa opción estuvieron en contacto con los futuros mandatarios 
Germán Busch y Gualberto Villaroel para los que trabajaron 
como intérpretes. Esa tarea les permitió ponerse en contacto 
con un gran número de soldados analfabetos a los que enseña-
ron a leer y escribir. En consecuencia, la guerra no sólo posibi-
litó la comunicacipn entre los excombatientes para crear futu-
ras organizaciones a nivel nacional, sino que favoreció lazos de 
amistad entre algunos campesinos y los futuros presidentes de 
Bolivia bajo la etapa del «socialismo militar». Sin embargo, su 
actitud parternalista, la oposición de otras facciones de la élite 
al progreso indio y el hecho de que la mayoría de la población 
indígena no entendía la importancia de la educación, unido a la 
vigencia de la idea de que el indio «era inculto, ignorante y ne-
cesitaba tutela», impidieron que el campesinado tuviera la mis-
ma capacidad de presión que obreros o mineros: 
Ya desde el comienzo la política del partido fue de arriba 
abajo, nunca se llevó de abajo arriba, igual casi a lo que hacía 
el patrón. Si los campesinos se hubieran organizado desde 
abajo, el sindicalismo sano hubiera puesto raíces y nadie lo 
tumbaba, hubiera seguido nomás su lucha (108). 
Aunque todavía se desconocen la intensidad y proyección 
de las relaciones mencionadas, lo importante de ellas es que 
gracias a su doble carácter, urbano y rural, proporcionaban a 
los políticos un campo más amplio de acción y comunicación, 
al margen de los poderes locales que eran los intemediarios 
tradicionales. Esto supuso un reordenamiento de las fuerzas 
políticas y una remodelación de los términos en que se cons-
truían los lazos clientelares. Asimismo, con esas formas de par-
ticipación informales la colectividad estaba generando en su 
seno partidos representativos. 
Por último, resulta importante destacar que a través del 
material documental utilizado se puede afirmar que los líderes 
indígenas tuvieron conciencia del valor político de la educa-
dos) «Testimonio de Antonio Álvarez Mamani» en RANABOLDO [92]. 
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ción, pero esta conducta no fue necesariamente mayoritaria 
entre el resto de la población india. A juzgar por los comenta-
rios del líder kallawaya Antonio Álvarez Mamani hubo mucha 
incomprensión, desesperanza, indiferencia y miedo al respeto. 
En lo relativo al mundo mestizo urbano, se puede hacer una 
aseveración semejante, dado que fueron los artesanos/as vin-
culados a las propuestas libertarias los más concienciados po-
líticamente con su presente y futuro ciudadano, aunque éste 
no pasase por la reivindicación del voto. A través de la histo-
riografía boliviana basada en historia oral se conoce gran par-
te de las propuestas de cambio social y lucha, pero se desco-
noce el pensamiento de aquéllos que no fueron líderes, de los 
que ayudaron a sus patronos para estorsionar, delatar y perse-
guir a otros campesinos, o de los artesanos que prefirieron 
pertenecer a los partidos oficiales e incluso trabajar para ellos 
como matones y agentes electorales. Es decir, se desconoce 
mucho de ese actuar diario de los sectores populares que no 
entran dentro de las categorías de lo «heroico», pero cuyo co-
nocimiento aportaría información muy valiosa sobre la cons-
trucción diaria de la ciudadanía. De ahí que además de mos-
trar cómo actuaron las élites artesanas-mestizas y campesinas-
indígenas, sea importante rastrear la acogida, interpretación y 
representatividad colectivas que tuvieron sus esfuerzos, así 
como la oposición y recelo que despertaron. 
CONCLUSIONES 
La demandas indígenas y mestizas al Estado de difundir la 
educación primaria o los esfuerzos artesanos por demostrar 
que sus oficios no les convertían en domésticos buscaron el 
medio y el reconocimiento de pertenecer o estar integrados en 
las categorías que los reglamentos electorales señalaban como 
aptas para ejercer el sufragio. Ese empeño popular por visibili-
zarse como ciudadanos muestra cómo la participación restrin-
gida no significaba que la población careciese de nociones so-
bre los derechos de los ciudadanos y los deberes del Estado. 
Sobre todo porque en los regímenes censitarios existieron 
otros modos de participación menos formalizados, externos a 
los mecanismos de representación. Esto lleva a plantear el pro-
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blema de la democracia bajo dos nociones que implican apren-
dizaje: cultura política y «transición» política. Ambas ideas defi-
nen la democracia como una experiencia vital, un proceso diná-
mico, en construcción a partir de la apropiación e interioriza-
ción de un determinado comportamiento político; con lo que la 
democracia se entiende más como una práctica que como un 
discurso, sin que se pueda prescindir de su interacción. Resulta 
erróneo pensar que pueda aprenderse a ejercer los derechos 
políticos sin una práctica continua y un esfuerzo permanente 
de difusión del discurso democrático. La comprensión del fenó-
meno gradual de la formación de la ciudadanía requiere el aná-
lisis de las maneras formales e informales de participación, ya 
que es en el juego entablado entre legalidad e ilegalidad donde 
reside la dinámica de apropiación de la cultura política y, por 
tanto, la incorporación del individuo a la ciudadanía. 
Por ello, aunque la instauración de la democracia en Bolivia 
no siguió un proceso evolutivo de reformas que afectaron y al-
teraron progresivamente el armazón constitucional y el juego 
político imperante, tampoco puede afirmarse que su democrati-
zación resultase de la Revolución de 1952 (109). La continua in-
fracción de las leyes y reglamentos electorales creó una cultura 
electoral donde el voto, comparado o no, tuvo un papel cre-
ciente en la difusión del orden político, porque permitía una 
ampliación práctica del electorado. Y aunque esto habla de ex-
periencias políticas que han dado mayor peso a la participación 
que a la representación de la sociedad (110), el acto mismo del 
sufragio llevó a la interiorización de las posibilidades de la 
representación democrática. 
This árdele analyses the motives and strategies of the Bolivian popu-
lar sectors, mestizo craftsmen and indigenous peasants, aiming at achie-
(109) Robert DAHL, Polyarchy, New Haven, Yale university press, 1971, 
págs. 40-41. 
(110) A. TouRAiNE, La Parole et le sang: Politique et Societe en Ameriqíie La-
tine, París, Editions O. Jacobs, 1988. 
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ving social existence as well as public and political presence in a restríc-
ted election regime (1826-1952). In order to be considered citizens, they 
did not ask for suffrage extensión but demonstrated they had the quáli-
ties requested by a system of «leamed» vote., making recourse both to the 
ambiguity of the law and to the dominant political rethoric v^hich made 
education and citizanship inseparable. 
R. L, 1996, n.« 208 
(c) Consejo Superior de Investigaciones Científicas 
Licencia Creative Commons 3.0 España (by-nc) 
http://revistadeindias.revistas.csic.es
